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II V E R T Y R.

Fyrtio års teaterarbete, det är ju inte så litet. Och under denna tid
bör man ju haft rikliga tillfällen att lära känna scenens stora barn
och komma underfund med deras betydande förtjänster liksom även deras
små mänskliga svagheter.

Inför mitt minne hägrar ett galleri av typer och personnager från vår
teaterhistorias både storhets-och dekadansperioder, från den verklige
konstnären, vilken ibland kan vara ett geni eller en stor ande, till de
små talangerna av mera anspråkslösa dimensioner. För att nu inte tala
om de otaliga medelmåttorna, bland vilka även kan dölja sig en eller
annan oförskämd ignorant.

Med det perspektiv som tiden ger är det lätt att uppfatta
personligheternas verkliga betydelse, utan att omdömet behöver grumlas
av dagens konst- och konstiga strider. Ty strid är det och har alltid
varit där Thalias präster och prästinnor huserat. Ofta har striden
förts med blanka vapen för rent konstnärliga mål, men ännu oftare har
det varit ett guerillakrig, där intrigens dum-dum-kulor och förtalets
giftiga gaser varit de mest effektiva vapnen i den av avunden ledda
kampanjen. I de flesta fall brukardock alltid talangen, i förening med
kunskaper och arbetsförmåga, segra, under det att de små
smygpatrullerna med sina maskerade varggropar och sina fega krypskyttar
oftast skjuta bom. Man frågar sig ovillkorligen »wozu die Gewalt?» Men
alla ha ju ej en fyrtioårig erfarenhet som grundval för sin
levnadsfilosofi.

*

Dessa »minnen och anteckningar» — ursprung--ligen avsedda som artiklar
i »Vecko-Journalen» — göra visst inte anspråk på fullständighet. Många
viktiga händelser inom teaterns utvecklingshistoria ha endast flyktigt
antytts, då kanske händelser av mera underordnad betydelse fått ett
utförligare omnämnande. Det har ej varit min mening att skriva teater
historia annat än i samband med teaterhistorier. Uppräknandet av
artisternas olika roller har jag avstått ifrån. Sådant återfinnes ju i
en mängd uppslagsböcker.

Nedskrivandet av dessa anspråkslösa skildringar ha tillkommit, då
amatör-författaren, »vid aftonlampans milda sken», som det så vackert
hette förr i världen, följt den blå ringlande röken från en god
cigarrett (Abdulla n:o 12, insmugglad) och därvid i tankarna påmint sig
flydda tiders skuggor och dagrar, skärande dissonanser och ljuvliga
harmonier.

För att såvitt möjligt undvika oriktiga uppgifter har jag i tidskrifter
och tidningar försökt kontrollera mitt minne. Jag begagnar tillfället
att tacka Kungl. Bibliotekets tjänstemän för vänligttålamod och
tillmötesgående och uttrycka min stora beundran för deras skarpsinne.
Det har hänt att då jag begärt en bok, jag kommit med så svävande
uppgifter som: »den kom ut någon gång i slutet av åttiotalet eller
början av nittiotalet. Jag vet inte bokens titel eller författarens
namn, men i den förekommer en redogörelse över den X-ska konflikten.»
Dagen därpå låg den begärda boken på min pulpet.»Den gudomlige.» Lilla
Grabow.» Amasoner.

På åttiotalet var Stockholm stadd i en kraftig utveckling. Den ena
efter den andra av de små pittoreska träkåkarna på »Lagåsslanne» fingo
skatta åt förgängelsen för att ge plats åt de gips- och cementbeklädda
Östermalmshusen med deras pråliga torn och smaklösa statyer, de små
miniatyrspårvagnarna, som drogos av en hästkrake plus en hjälphäst som
kopplades till i de brantaste backarna, ersattes av större vagnar,
dragna av två kraftiga hästar, och en nyhet presenterades för
stockholmarna nämligen: spårvagnskonduktörer. Redan år 1884 kunde
statistiken måla, att huvudstadens befolkning överskridit de 200,000.
Punschen höjdes från 75 öre till 1 krona halvan med undantag av
Cederlunds, som kostade 1,25 på första klassens lokus. Våra damer
började lägga av de ytterst snäva kjolarna och togo sig för att
efterapa det sista parismodet: den mångbesjungna turnyren, som började
med helt blygsamma dimensioner för att så småningom antaga de mest
häpnadsväckande och fantastiska proportioner. Med ett ord: de
godastockholmarna började känna sig som verkliga storstadsbarn.

Även teatrarna började arbeta under högtryck, uppmuntrade av publikens
livliga intresse, och stora och långvariga succéser hörde till
ordningen för dagen vid våra fem Thaliatempel: K. Stora Teatern, K.
Dramatiska Teatern, Nya Teatern, Södra Teatern och Mindre Teatern,
eller såsom de i dagligt tal kallades, »Storan», »Dramaten», »Nyan»,
»Södran» och »Eadan».

Efter den Edholm-Hedbergska regimen vid

Operan blev landssekreteraren i Göteborgs och

Bohus län Henrik Westin chef för de kungliga teatrarna med titeln
överintendent. Den första nyheten, som den Westinska regimen
genomförde, var slopandet av mamselltiteln på de k. teatrarnas

affischer, vilken titel Edholm, som var en ultrakonservativ hovman,
trots energiska påstötningar envisades att bibehålla. Den nye
överintendenten vann därmed damernas hjärtan men mottogs eljest av ett
visst misstroende. De nyvordna storstads-stockholmarna väntade sig ej
mycket av en göteborgare. Kan något gott komma från Nazareth? Westin
var en typisk byråkrat, men han hade stor organisationsförmåga och
tillräckligt gott huvud attinse sin begränsning i de rent konstnärliga
frågorna, varför han överlät den musikaliska och sceniska
bestämmanderätten åt två av sina sous-chefer, Anders Willman och Conrad
Nordqvist, vilka sålunda odkså blevo konstanstaltens verkliga chefer.
Willman hade fått titeln: intendent, Joseph Dente: hovkapellmästare
efter Ludvig Norman. Detta gav naturligtvis teaterns kvickhuvuden
anledning att tala om »överintendenten», »intendenten» och »Denten».

Under Westins tid engagerades som kamrerare en ung tjänsteman i
riksbanken, Emil Pettersson, måg till Alfred Grandinsson. »Pippi», som
den nye kamrerarens smeknamn lyder, har innehaft sin plats under
Westins, Willmans, Nordqvists, Burens, Thiels, Ranfts, Stedingks,
Ribens och Forsells direktörskap, men har egentligen aldrig synts i
breschen under de många genomgripande strider, som Operan haft att
genomgå, dock tror jag ej jag misstager mig allt för mycket, då jag
förmodar, att han vid många tillfällen haft alla trådarna i sin hand
och spelat rollen av Deus ex machina.

Sven Nyblom — specialist på älskvärda nidvisor

karakteriserar »Pippi» på Kamrcr Emil Pcttcrsson följande sätt:
»Pippi.»Han engagerar, ackorderar och raderar, förskotterar,
likviderar, dekorerar, importerar, inscenerar, inhiberar, visiterar.

Nej, vill man något, må till honom man sig vända. Till allt är han i
stån’ han är nu en gång så’n, han — heter Emil Pettersson.

Operans artistpersonal var vid denna tid ganska homogent sammansatt,
och särskilt två av dess medlemmar kunde glädja sig åt en enastående
popularitet, nämligen Arvid Ödmann och Matilda Grabow. Ödmann hade en
ytterst välljudande tenor röst med äkta smäktande nordisk timbre, som
med oemotståndligdiet tjusade och bedårade oförfalskade musikaliska
öron. Han kunde nog inte fördjupa sig, varken i rollens musikaliska
eller dramatiska karaktär, men han hade förmånen att få en särdeles
omsorgsfull instruktion av professor Ivar Hallström, både vad
röstbehandling, frasering och stil beträffar. Det enda, som varken
lärare eller lärjunge lyckades bortarbeta, var det breda värmländska
ä-ljudet, som Ödmann troget bibehöll till sin död. Lägger man så
därtill, att han hade ett fördelaktigt scenutseende och dito figur med
runda, något feminina ben, så kan man gott förstå, att han allmänt
kallades, både på skämt och allvar, för »den gudomlige». Han bestod sig
också med ett garde av beundrarinnor ur alla åldrar, från backfischen
till den mogna, ja till och med över mogna respektabla damen. Och den
massa blommor och kransar, som föllo på hans lott efter att ha sjungit
Lohengrin, Faust, Romeo eller Fra Diavolo, översteg betydligtArvid
Ödmann i »Konung för en dag».

de enorma blomsterskördar, som senare tiders operettprimadonnor
inhöstat.

När han efter formiddagsrepetitionen gjorde sin sedvanliga promenad i
Karl XIII :s torg omsvärma-des han alltid av otaliga av dessa suckande
och trånande fjollor, vilka slängde eldiga ögonkast åt honom. En gång,
när vi promenerade tillsammans och han lade märke till min något
förvånade uppsyn, yttrade han till mig: »Ja, dom ä’ inte vidare vackra,
men du kan inte tro vad dom ä’ trogna.»

Det finnes en internationell legendbildning, gående ut på att tenorer
ej egentligen äro i besittning av något övermått av snille och
intelligens. »Bete comme un tenor», säger ju fransmannen, och Ödmann
kände väl till detta oberättigade påstående och skrattade själv rätt
hjärtligt däråt.Vid en av de den tiden ganska ofta återkommande små
kamratfesterna, vilka vanligen höllos i den korridor, som ledde från
gamla Operakällaren till Operakaféet — det s. k. »mellangärdet» — kom
denna tenorfråga upp på tapeten. De flesta närvarande, och naturligtvis
i synnerhet alla barytonister och basar, höllo styvt på, att tenorerna
voro klent utrustade på huvudets vägnar. En av de närvarande tenorerna,
Rundberg, känd som en intelligent man, opponerade sig och sade: »Ni
vill väl inte påstå, att jag är dum heller?» varvid Ödmann replikerade:
»Nä, men du ä’ ingen riktig ’tänor’ heller!»

»Konung för en dag» och »Mefistofeles» voro tvenne operor, som just
under Westins tid införlivades med repertoaren och i hög grad
tilltalade publikens smak. Vid »Konung för en dags» första uppförande
hade rollerna utdelats till de främsta publikfavoriterna, Matilda
Grabow, Dina Bdling, Arvid Ödmann, »Lunkan» och Pelle Janson. Särskilt
Ödmanns tvenne hypersentimentala romanser »Hennes namn och börd» och
»Om jag var kung» med sina lättfattliga harmonier fingo en nästan
oroväckande popularitet, och det finns väl knappt någon amatör-tenorino
i vårt land, som ej försökt pressa fram de däri förekommande
effektfulla höjd-tonerna, utan att någonsin tillnärmelsevis få den
»Schmelz» över dem, som »den gudomlige» lyckades med.

»Mefistofeles» imponerade mest genom sina praktfulla dekorationer.
Musiken fann man i allmänhet alldeles för nymodig. Dagens Nyheters
kritiker skriver efter premiären: »Boito hyllar så-K. Operan efter
gravyr av Snack 1782.

ledes de Wagnerska principerna i fråga om det musikaliska dramat och
har till den grad troget följt och tillämpat desamma, att man icke har
den ringaste hållpunkt för minnet, då man övertänker den musik, varav
man kommit i åtnjutande. Boitos musik är den mest utpräglade
’framtidsmusik’ och är ett musikaliskt verk, som icke är och i följd av
sin natur aldrig* kan bliva populärt i detta ords vanliga bemärkelse.»
Där ser man faran av att profetera. Jag undrar vad den ärade kritikern
skulle säga om han fick höra nymodern dysmorfistisk musik? Men om
fyrtio år kommer kanske den tidens memoarförfattare att avhåna våra
musikrecensenters efterblivna ståndpunkt.

Matilda Grabow kunde som högst få riva publi-

* Kurs. av förf.
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17ken med sig. Liten, späd och graciös med stora uttrycksfulla mörka
ögon hade hon förmågan att över sina scengestalter gjuta en skär poesi,
som i hög grad verkade betagande och förtjusande. Hennes röst var en
ljus och klar sopran med varm fängslande färgklang, hennes teknik
fulländad, hennes drill perfekt och hennes koloratur pärlan-de. När hon
övervunnit den första obehagliga känslan av rampfeber, något som alltid
förföljde henne, levde hon in i rollen och återgav den med ett
temperament och en sydländskt passionerad glöd, som är högst ovanlig i
vårt kalla land. Hennes Julia var också idealisk, hon var ej endast
Gounods Julia, som sjunger sin koloraturvals och sina kärleksduetter,
hon var också något av Shakespeares unga blodfulla veronesiska, Julia
Capulet, som offrar sitt liv för sin kärleks skull. I andra aktens
stora duett var nog- ej Romeo den ende som undrade, om det var lärkan
eller näktergalen som sjöng.

»Lilla Grabow», som hon allmänt kallades, lämnade sin lysande
konstnärsbana alldeles för tidigt, men det var gud Amor, som kom i
vägen i skepnad av en stilig löjtnant vid Svea Livgarde, greve Carl

Mathilda Grabow.Ewert Taube, som rövade bort sångfågeln. En glänsande
avskedsturné, vid vilken jag själv tjänstgjorde som aokompanjatör, en
lysande avskedskon-sert i Musikaliska Akademien, och »lilla Grabow»
blev grevinna Taube med titeln hovsångerska, ledamot av Musikaliska
Akademien och innehava-rinna av Litteris et Artibus i briljanter. Det
som Stockholm gick miste om i musikalisk njutning har hon i någon mån
kompenserat genom att skänka det eleg'anta sällskapslivet tre charmanta
prydnader: hennes förtjusande döttrar.

*

Ar 1885 återkom jag till Stockholm, sedan jag under ett års tid som
nittonåring gjort mitt provåi

som operadirigent i Ivri-stiania, där författarinnan »Mattis», gift med
Figaros spirituelle redaktör »Jörgen», i kompanjonskap med den
intagande och framstående operasångerskan Olcfinc Moe försökt sig på
det för tvenne damer onekligen djärva och originella experimentet att
konstnärligt och ekonomiskt driva ett operaföretag av icke allt för små
dimensioner. För att ge mer pondus åt operadirektionen hade de båda
oförvägna amasoner-

01 c fm c Moc.na associerat sig med den från sina gästspel på
stock-holmsoperan berömde barytonisten Bentzon-Gyllich. Denne sjöng
visserligen de förnämsta barytonpartierna, men när det gällde rena
direktionssaker överröstades han konsekvent av de båda damerna, vilka
höllo ihop som ler och långhalm. En gentleman har ju också svårt att
kämpa mot sköldmör. Det gick till och med så långt, att då en full
korist uppträdde aggressivt och oförskämt, så blev det ej direktionens
manliga medlem utan »Mattis», som tog lymmeln i nacken och kastade
honom utför trapporna.

Som jag efter mitt Kristianiaår var i besittning av en försvarlig
portion självkänsla och en samling högst fördelaktiga recensioner från
mitt operajobb, närde jag ett brinnande hopp om att få fortsätta min
kapellmästareverksamhet i Stockholm.

Ryktesvis hade jag i Kristiania hört, att något var i görningen här
hemma, men verkligheten överträffade mina djärvaste förväntningar. I
Stockholms teatervärld kokade och puttrade det som i en häxkittel. Det
var dels regissörs-, dels kapellmästarefrågorna, som satte sinnena i
jäsning, tidnings-och tidskriftsartiklar haglade, och åtskilliga — en
del anonyma — broschyrer skådade dagens ljus.

Westin hade nödgats avgå från operachefskapet, ehuru Operan —- främst
tack vare Willmans energi — i konstnärligt avseende bjudit på två
vällyckade säsonger. Men affärerna voro på grund av riksdagens njugghet
och de dyrbara uppsättningarna miserabla.

»Sedan man försökt med en generalpostdirektör, en hovmarskalk och en
landssekter kom man på denluminösa idén att åt en konstnär uppdraga det
ansvarsfulla värvet», stod

det i en tidning.

Anders Willman blev nu chef även till namnet och inledde sitt
direktörskap med en föreställning av »Faust», i vilken opera han själv
utförde sin glansroll: Mefistofeles,

där han särskilt i dramatiskt avseende torde ha stått hors concours och
där senare rollinnehavare knappast överglänst honom.

Men den alltid vakna klandersjukan antydde, . att Willman ej var själv-
Andcrs Willman som Mefistofeles. ständig utan i betänklig

grad lät sig styras av sin hustru fru Hedvig Willman, själv
operasångerska, ehuru hon inte alltid sjöng så förfärligt rent. »Cato
Minor» skrev: »Det lilla rike som kallas ’de kungliga teatrarne’ styres
för närvarande av två medregenter: drottning Hedvig den första och
konung Anders den andre, vilka, liksom de flesta regenter i
despotstater, låta sig ledas av sin rikskansler. Denna befattning
innehaves vid de k. teatrarne av Conrad den hale, numera utnämnd till
hovkapellmästare. Han är en slug politiker, denne rikskansler, och
skall nog också en gång lyckas detronisera regenterna.»Lindbergiana.
Konkurrens. »Ladan.»

Efter att ha vågat och lyckats med det djärva försöket att med eget
sällskap på Nya Teatern spela »Gengångare» — ett stycke, om vilket det
hette att »ingen teater av rang och betydelse skulle vilja uppföra
detta drama» — blev August Lindberg anmodad av Willman att överta
första regissörsposten vid Dramatiska Teatern. Han spelade även sin
mycket omdebatterade »Hamlet» på Operans scen. Och press och publik
delade sig i två läger, ett för Swartz och ett för Lindberg. Om Swartz
skrev man, att han hade ett ståtligt teaterutseende och en stämma, som
kunde ryta som ett lejon, men att han spelade i gammalmodig stil, om
Lindberg att han tagit rollen modernt och realistiskt, men att
åtskilliga fel vidlådde hans framställning, bl. a. hans affekterade
osvenska uttal och hans clownartade krumsprång.

Lindberg antog regissörsplatsen och överlämnade sitt eget sällskap åt
en av sina bästa skådespelare, som givit prov på utpräglad
regissörsbegåvniug och tydliga teater ledareegenskaper — AlbertRanf t.
Som regissör framförde Lindberg en god och värdefull repertoar, och
konkurrerade med Nya Teaterns nyantagne andre regissör, Harald
Molander, om införandet av modern regi. Stort uppseende väckte det, att
båda regissörerna, vid var sin teater, infört något så modernt
realistiskt som en kommod (!) på scenen.

1 Ny Svensk Tidskrift läses: »Kommoden i 'Vildanden’ synes vara
framkallad mindre av nödvändighet än av rivalintresse August Lindberg
som Hamlet. för hr Molanders säng-, kammarattribut i 'Ljusstaken’.»

Enligt Lindbergs egna uppgifter lär han emellertid ha känt sig som en
orm i myrstack vid Dramaten. De kungliga premiäraktörerna lånade sig
endast motvilligt åt Lindbergs intentioner. »Drottning Hedvig den
första» lade sig för mycket i hans görande och låtande. Hans
rollfördelningar kritiserades långt före premiärerna. Särskilt var
detta fallet med »Vildanden», där det både inom och utom teatern väckte
en storm av indignation, att Hedvigs roll anförtrotts åt en 18-årig
elev från teaterskolan, Lotten Scclig, i stället för att givas åt
publikens förklarade gunstling fru Ellen Hartman. Även Elmlund och fru
Hzuasscr voro missnöjdaoch i Dagens Nyheter läste man en så lydande
notis: »Till K. teaterdirektionen har i dessa dagar inlämnats en
skrivelse undertecknad av tre bland de K. teatrarnas förnämsta
artister: fruarna Elise Hwasser och Ellen Hartman samt hr Axel
Elm-lund, vari dessa anhålla om att alternerande få uppträda i Ibsens
'Vildanden’ i Ginas, Hedvigs och Hjalmar Ekdals roller, vilka av
direktionen tilldelats fru Lindström, eleven Seelig och hr August
Lindberg. Man torde kunna taga för alldeles givet, att direktionen med
glädje säger ’ja’ till en dylik anhållan.» Tidningen misstog sig
emellertid, ty direktionen svarade i stället med glädje »nej» uti en i
äkta kurialstil avfattad skrivelse, adresserad till fru Elise Hwasser
och vari det bland annat heter att: ». . . K. teaterdirektionen icke
kan gå Eder önskan till mötes, lika litet som direktionen skulle kunna,
vilket visserligen icke av Eder blivit ifrågasatt, frångå sitt efter
noggrann omprövning fattade beslut i avseende på rollfördelningen.
Direktionen anhåller, att Ni ville giva fru Hartman och hr Elmlund del
av detta direktionens beslut.» Skrivelsen var undertecknad Anders
Willman och kontra-signerad Alfred Grandinsson. Lindberg gjorde lycka
och Lotten Seelig väckte formligt uppseende vid premiären. Och sedan
blev det ej tal om någon alternering vidare.

Emellertid avhånades Lindbergs originella ordvändningar, och en
fullkomlig sport bedrevs i imitationer av hans onaturliga tonfall. På
restauranger och kaféer förlustade man sig med citat ur hans
instruktionsverksamhet. Härmed en liten provkarta :»Jag ser en
silverkrycka dingla i dialogen.»

»Fröken H. skall vara som en rädissa i mars.»

»Denna roll skall vara som en symaskin som stickar rosor i en grav»,

(med falsettröst) »Hr A. påminner mig om (med tragisk basröst) en
dyng-liög.»

»Hr Thanum kommer som en ångvält, hr Thanum skall komma som en liten
barnvagn.»

Det hände en gång på »du Nord», att några aktörer av yngsta årgångarna
roade sig med Lindberg-imitationer utan att märka att Lindberg i egen
hög person satt vid bordet bakom dem. Då de hade hållit på en stund,
gick Lindberg fram till den ivrigaste av sina imitatörer, klappade
honom på axeln och sade i vänlig ton:

»Unge man, ni imiterar Personne alldeles storartat !»

Lindberg var ej omusikalisk, han kunde njuta av god musik, men själv
hade han oändligt svårt för tonträftning och taktindelning. Han bad mig
hjälpasig att inlära de två sånger, som förekomma i Mefi-stofeles’ roll
uti Goethes »Faust». Det var ett drygt arbete, men tack vare L:s energi
blev han till sist bergsäker på sina visor. Till tack för hjälpen ville
han ge mig en femtilapp, och då jag vägrade mottaga den sade han: »Herr
Meissner, tag den, ni har gjort ett storverk, ni har lärt en gammal
hund att sitta!»

Dylika citat finnas i det oändliga och ännu i dag händer det vid
artist-nachspiel, att någon av de äldsta under jubel förlustar sina
yngre kamrater med Lindbergiana.

Det fanns inom Dramaten mäktiga krafter: Fre-drikssonska partiet,
Personnes parti och en del andra, med djupa försänkningar inom pressen,
vilka samtliga gjorde livet så surt för Lindberg, att denne som villkor
för förnyandet av sitt ettåriga kontrakt ställde en absolut fordran att
få regera som självhärskare utan oansvariga ministrar och bli befriad
från olika camorrors inflytande. Då några garantier i berörda avseenden
ej kunde beredas honom tog han sin Matts ur skolan och föredrog en
gästspelande konstnärs fria liv framför att vara ledare av ett
konstämbetsverk med utpräglade byråkratiska tendenser. Som hans
efterträdare utsågs, med titeln t. f. förste regissör, skådespelaren
Nils Personne.

*

I Ny Svensk Tidskrift (april 1885) väckte en artikel »Svensk dramatisk
konst» ett visst uppseende. Den var skriven med sakkännedom, elak och
spirituell. Den var signerad med den från franska tid-ningen »Le
Figaro» lånade pseudonymen »Un monsieur de 1’Orchestre».

Ingen visste med säkerhet vem som dolde sig bakom signaturen, några
misstänkte Harald Molander, men detta ansågs otänkbart, emedan det
skulle vara alltför knipslugt och försåtligt att i en nedgö-rande
kritik över de olika teatrarnas regi även små utfall gjordes mot
Molander själv. Artikeln slutar på följande sätt på tal om de nya
regissörerna Lindberg och Molander: »Men äro de radikala och
hänsynslösa nog att, trotsande traditioner, publik och kritik, sätta
plogbillen mot de djupaste och starkaste gamla trädrötterna, att vända
ut och in på torvorna, att göra alltsammans till ett svedjeland, som
ryker till en tid, men där man sen kan plantera ungskog — då skall jag
ånyo ge vika för min gamla svaghet att hoppas och tro, där det ser
mörkt ut. Och vem vet? I det lugnaste vattnet gå de största fiskarna,
och när man talar om hin håle, så står han bakom dörren.»

Nya Teaterns konstnärlige ledare Ludvig Josephson, mot vilken
broschyrens giftigaste pilar utslungades, trodde ej heller att Molander
kunde vara författaren. »Han är engagerad hos mig som regissör och är
endast skyldig mig tacksamhet för det

Ludvig Josephson.förtroende och de fria händer jag lämnat honom», sade
Josephson till mig.

Men på hösten utkom en ny broschyr: »Något om våra nyaste
teaterförhållanden», av Ludvig Josephson, varur jag citerar :

»Att författaren till uppsatsen är herr Molander har jag rätt att
uppenbara, sedan all världen vädrat den mycket genomskinliga
anonymiteten och sedan herr Molander kort före sin resa till utlandet
för mig icke kunnat annat än tillstå sitt fadersskap.» Varpå Josephson
i detalj går in på svaromål och bland annat skriver om Molander »att
efter de nio månader herr Molander legat i teaterns moderssköt, han
egentligen endast kunnat hinna att födas, haft tid att suga brösten och
fått hår och tänder».

På slutorden i den första broschyren svarar Jo-sephsson, att de största
fiskarna ej äro de svåraste att fjälla, och »hin håle till
teaterdirektör! Nej tack, det kan nog vara ett helvete ändå?»

Skriften avslutades med en farbroderlig förmaning, som banade väg till
försoningen: »Alltid är det någon som gillar att litet stryk är ett
gott uppfostringsmedel och i synnerhet agar man den man älskar. Jag har
av flera lätt förstådda anledningarkänt mig kallad att aga herr
Molander. Vill han erkänna, att han gjort sig förtjänt därav och av
kärlek till sak underordna allt personligt, då skall ingen hellre än
jag räcka honom handen och hälsa honom välkommen åter till det
gemensamma ansträngande arbetet i den sanna konstens tjänst.»

Försoningen konfirmerades sedermera vid en liten intim supé i Grands
»grop», där förutom de båda kontrahenterna även Pelle Staaff, Knut
Mi-chaelsson och undertecknad voro närvarande.

Men, som jag nyss framhållit, det var ej allenast om regi och
regissörer, som stridens vågor gingo höga. Även kapellmästarefrågan
visade sig kunna ställa till rabalder.

Hovkapellmästare Dente hade lagt in om sitt avsked. Den officiella
anledningen var sjuklighet, men inom initierade kretsar visste man, att
Dente känt sig sårad av att titelpartiet i »Mefistofeles», i vilket
Algot Lange vid premiären rönt allmänt erkännande nu anförtrotts, på
fru Willmans och Nordqvists initiativ, åt en ung sångare Carl August
Söderman, son till vår store kompositör August Söderman. Detta skedde
bakom Dentes rygg. Han hade ej ens hört den unge mannen provsjunga, och
eftersom han var dirigent för verket och ansvarig för dess musikaliskt
konstnärliga framförande, ansåg han sin auktoritet åsidosatt och sade
därför ett buttert »adjö». Conrad Nordqvist blev nu förste
kapellmästare. Till andre kapellmästareplatsen anmälde sig tvenne
sökande, Andreas Hallen, som nyligen fått sin opera »Harald Viking»
uppförd, samt Nya Teaterns energiske och kunnige dirigent Richard
Henneberg. Nordqvist, som så småningom tillvällatsig hela makten vid
»Krångliga Operan», ansåg Henneberg som den lämpligaste såsom varande
en praktisk och rutinerad teaterkapellmästare, som kunde sluka partitur
som en häst äter hö. Hallén hade visserligen dokumenterat sig som
skicklig dirigent för Filharmoniska sällskapet och vid symfonikonserter
men hade ännu ingen teaterrutin. Nordqvist fick naturligtvis sin vilja
igenom och Henneberg fick platsen från och med hösten 1885. Under
sommarmånaderna före anställningens tillträdande dirigerade han i
Strömparterren en orkester, till största delen sammansatt av medlemmar
ur hovkapellet, dock utan att lyckas överglänsa »österrikiska
gossorkesterns» popularitet.

Men detta kapellmästareombyte kunde ej heller försiggå i lugn och ro.
Hallén, som själv var recensent, hade naturligtvis flera förespråkare i
pressen. Det var nu broschyren »Det nya systemet» såg dagens ljus. Den
anonyme författaren »Cato Minor» försöker häri fråntaga Henneberg alla
förtjänster som dirigent. Med sin opera »Drottningens vallfart» och sin
musik till »Lycko-Pers resa», hade han tillfogat både tonkonsten och de
musikaliskt bildade stockholmarna oläkliga sår, operetter kunde han
inte alls anföra, och signaturen

Richard Henneberg.råder operadirektionen att nästa säsong börja med
»Svarta dominon» eller »Alphyddan» för att den nye tyske kapellmästaren
skall få några lätta operor att öva sig på. Hallén däremot var »en
svensk, vars rykte nått utlandet, långt innan svenskarna själva visste
att han fanns till en gång», han var »en utomordentlig och ytterst
värdefull ackvisition för vår Opera» och dessutom en »farlig karl, som
hade en aktad och ansedd tidning till sitt förfogande».

Henneberg svarade ej på pamfletten, men när lian vid ett av det glada
sällskapet W6:s allmänna sammanträden fick syn på författaren, gick den
lille spenslige mannen fram till den i hans ögon förhatliga
nidskrivaren och ställde, till de goda W6-brödernas mållösa häpnad,
till med ett uppträde som ej lär avlupit utan handgripligheter.

»Cato Minor» var en ung oerfaren journalist, medarbetare i Hugo
Nis-beths dagliga »Figaro»,

Johan Fredrik Lindholm, son till Operans kormästare.

I Operan närstående kretsar trodde man sig veta, att bakom Cato Minors
skarpa penna stodo andra personer vilka inspirerat skriften.

Då nu efter Hennebergs utnämning kapellmästareplatsen vid Nya Teatern
var ledig, uppvaktade jag Ludvig Jo- Andreas Hallén.sephson för att
anmäla mig som sökande. Några recensioner behövde jag ej framvisa, ej
heller underkasta mig plågan att hålla några lovtal över mig själv.
Josephson hade tydligen fått fördelaktiga rapporter om mina kunskaper
och min arbetsförmåga, men det föreföll mig samtidigt, som om han hade
fått den uppfattningen att jag, med mina tjugo år på nacken, skulle
vara en sprattelgök och flickjägare. Då jag lugnat honom något i detta
avseende och mottagit den kloka och välmenande förmaningen att vid mina
blivande eskapader hålla mig till de onekligen ganska talrika unga
damer, som ej vore anställda vid Nya Teatern, fick jag gå upp på
kontoret till teaterns kamrer are August Falck, för att underteckna
kontraktet.

Nya Teatern var under Josephsons och Victor Holmqvists direktörsskap en
konstanstalt, som utan tvivel spelat en stor roll i den svenska
teaterkulturens utveckling. En viss dualism rådde inom ledningen, i det
Josephsons intresse huvudsakligen var inriktat på det stora dramat,
medan Holmqvist, som hade det ekonomiska på sin lott, ivrade för
operetter. Stora konstnärliga segrar hade teatern vunnit med Goethes
»Faust» (William Engelbrecht som Faust och Fritz Arlberg som
Mefistofeles). Shakespeares »Richard II» (Aug. Lindberg i titelrollen)
och Strindbergs av K. Teatern refuserade drama, »Mäster Olof».
Uppförandet av Ibsens »Brand», vilket skådespel ingen skandinavisk
teater vågat sig på, blev en stor och berättigad framgång, Emil
Hillbergkunde här suveränt dokumentera sig som vårt lands främste
skådespelare. En nutida teaterpublik, även en litterär sådan, skulle
knappt ha tålamod att sitta 61/2 timme på teatern; så länge varade
emellertid »Brand»-premiären, närmare bestämt från 6,30 e. m. till 1 på
morgonen.

På spellistan stod Shakespeare, Goethe, Schiller, Ibsen och Strindberg,
omväxlande med Suppé, J. Strauss, Millöcker, Offenbach och Hervé. »Så
djupt har teatern sjunkit», skrev en tidning när »Niniche» uppfördes.
Och ändå spelades den lilla operetten glänsande. Sophie Cysch var en
behaglig Niniche och Fritz Arlherg, en tjusig badare, som tog damernas
hjärtan med storm. Men det var i synnerhet Victor Holmqvists greve
Corniski, som etsade sig in i mitt minne. Han hade där en av sina allra
bästa roller, och det ansikte han ställde upp, när han fick se den
gamla änkan Sillery och säger: »skulle detta vara den berömda
Niniche?», eller det tonfall han fick, när han bakom skärmen utropar:
»förbannade popularitet!» äro helt enkelt oförglöm-meliga. Också gick
»Niniche» flera gånger än »Julius Cæsar», »Don Carlos», »Daniel Hjort»
och »Othello» sammanlagt!

I musikaliskt avseende var det en glanstid för den med orätt så
förkättrade operettgenren. Sådana röster som Carolina Östberg, Anna
Strandberg, Wendela Andersson, Wilhelm Kloed, Julius Sell-man och Fritz
Arlberg — för att endast nämna några av de förnämsta vokalisterna —
kunde gott mäta sig med operaartisterna. De ha för övrigt samtliga
längre eller kortare tid räknats bland K. operans stödjepelare.

3 Teaterkistoria och teaterhistorier.

33Rekordet i publikframgång var »Boccaccio», som gick över hundra
gånger. Dess glada melodier gnolades av alla stockholmare. »Undici,
dodici, tredici», »Om blott jag får din kärlek», »Som Gud vill, jag
står still» och alla de andra blevo formliga landsplågor, ungefär som
under senare tider »Änke-valsen» och »Bättre och hättre». Min vördade
fader, som dirigerade aftonkonserterna i det på den tiden av alla
Carolina Östberg som Boccaccio. Samhällsklasser hesökta

och gouterade musiketablissementet Berns salong, brukade efter konser-
. tens slut vid den enkla familjesupén plocka fram de visitkort han
under aftonens lopp fått uppskickade, och där funnos sådana från
diplomatiska kårens doyen, vicomte de Soto-Maior, vilken bad: »monsieur
le chef, jouez s'il vous plait quelque chose de Boccace», så hela
rangskalan igenom till Calle Pettersson, som bad om »purrpurri ur
Båkatsio».

Frånsett att »Boccaccio» var glansfullt iscensatt, den musikaliska
inövningen perfekt och samtliga roller i de hästa händer torde den
egentliga orsaken till operettens enorma succés legat i det medryckande
och briljanta sätt, på vilket titelrollen sjöngs av fru Carolina
Östberg-Horwitz, vilken hade varit enav vår Operas bärande krafter men
vid sitt giftermål lämnat scenen. Det var emellertid depressionstider i
Sverige även den tiden, och hrr grosshandlare hade det knalt. Resolut
beslutade då fru Östberg att låta sin stämmas gyllene toner förvandlas
i klingande valuta, varför hon tog engagemang vid operetten, där hon
betalades med det efter dåvarande förhållanden svindlande gaget av 100
kronor pr kväll. Alla våra mera framstående operettprimadonnor, ja t.
o. m. ännu en operadiva — Mat kilda J ung stedt — ha sjungit Boccaccios
parti. Somliga ha uppfattat den florentinske skalden som en
sockerprins, andra som en tragisk Hamletfigur, men ingen har lyckats
att med den abandon och det humör, som Carolina Östberg presterade (för
att nu inte tala om hur sångpartiet sköttes) få publikens entusiasm
till kokpunkten. Av alla efterföljerskorna torde nog Anna Norrie kommit
originalet närmast och vad apparitionen beträffar även överglänst
förebilden.

Det var alltså fröjd och gamman inom Nya Teaterns murar. Holmqvist
gnuggade händerna och myste, när han inhöstade aftonkassorna, och
Josephson sprudlade av stridshumör. Nu hade han både tid och pengar för
att kunna ge Goethes »Faust», omsorgsfullt och i en värdig utstyrsel

Ett annat program — visserligen ej någon operett — som förutom ära även
givit teatern mycket guld var Strindbergs »Eycko-Pers resa» med
karakteristisk scenmusik av Henneberg.

Strindbergs trotsiga och hånfulla repliker motto-gos med jubel —det var
inom vissa kretsar modernt och förfärligt intressant att vara smått
salongsre-volutionär och samhällsomstörtare — Grabows dekorationer voro
vackra, Louise Fahlman strålande som feen, Svedberg munter och livlig
som Per.

Det av hela Stockholm kända teateroriginalet Ludvig Fristedt spelade
statyn och satt i 40 minuter orörlig på sin sockel. Jag tror knappt en
jordbävning skulle förmått honom att röra en muskel i sitt ansikte.
Bland smårollerna bör nämnas »Prinsessan», som spelades av en ung
talangfull dam, Anna Pettersson, som sedermera blev ingen mer eller
mindre än just Anna Norrie, och den lilla skomakar pojken, som spelades
av en blodung jänta vid namn Emma Fikström, som skulle komma att låta
tala om sig, och bland andra framgångar här i livet även haft den stora
lyckan att bli gift med ned-skrivaren av dessa enkla rader.

Det fanns ännu en teater som odlade operetten, Mindre Teatern eller den
s. k. »Hammerska ladan».

Mindre Teatern ägdes av juveleraren och konstsamlaren Christian Hammer.
Den lilla oansenliga byggnaden, som med fasader åt Carl XII:s torg och
Strömmen vanprydde en av huvudstadens mest dominerande platser, hade
dock ur teaterekonomisk synpunkt ett förträffligt läge i motsats till
»Nyan», som låg på en bakgata. (»Byggd på ett löftesbrott och en
bakgata», sade man, med hänsyftning på att Stjernström vid
försäljningen av Dramatiska Teatern förbundit sig att ej starta någon
konkurrentscen.)

Stockholmarna tjatade ideligen och påyrkade att »Ladan» skulle bort. Ny
Blustrerad Tidning skriver:

»För ej särdeles många år sedan visade sig Bla-sieholmen allt annat än
till sin fördel för den re-Mindre Teatern.sande, som nalkades Stockholm
från Saltsjösidan. Små ruckliga stenhus — en våning höga eller två —
lågo uppradade utefter kajen, och museet och norska ministerhotellet
skämdes storliga över den omgivning i vilken de kommit. De små kåkarna
ha lämnat plats för Bolinderska palatset, Grand Hotell och Sörensenska
huset. Men trotsande tiden har den sista av Blasieholmens små kåkar,
den s. k. Hammerska ladan, stått kvar och så gott den kunnat skämt bort
stadens utseende.»

Varken satirens vapen eller den allmänna opinionen, som år efter år
fordrade »Ladans» jämnande med jorden, kunde förmå gubben Hammer att
pruta på det höga pris han en gång begärt för sin tomt. »Ladan», som
till och med ett par gånger motstått eldens härjningar, stod i alla
fall kvar som en »che-valier de la triste hgure» med sitt allt utom
eleganta schweizeri och med fyra smutsiga flaggor pä taket. Så
småningom hade stockholmarna vant sig vid tanken att den, jämte de
gamla husen, tvättinrättningarna samt klappbryggorna med thy åtföljande
tvättkäringar på Helgeandsholmen, skulle höra till »det Stockholm som
aldrig gick».

Av de många operettföreställningar jag bevistat å Mindre Teatern — jag
hade nämligen redan som förhoppningsfull konservatorieelev fri entré i
orkestern vid Stockholms samtliga teatrar — minns jag särskilt »Sköna
Helena» (Gerda Grönberg som Paris var en av min ungdoms platoniska
svärmerier) »Cornevilles klockor» (Fritz Arlberg en Gaspard av verkligt
stora konstnärliga mått) »Lille hertigen» och »Sjökadetten» (i vilka
titelrollen utfördes av den förtjusande Anna de Wahl) samt
»Tiggarstu-Haremsdamerna i »Fatinitsa».

denten», som samtidigt gavs på Nya Teatern. Både Aug. Warberg, som var
»Ladans» direktör, och Josephson hade inköpt operetten med uteslutande
rätt. Hur saken juridiskt klarades upp, har förblivit en
teaterdirektörernas yrkeshemlighet, men ett faktum var att
»Tiggarstudenten» drog fulla hus på båda teatrarna. Publiken ville göra
jämförelser och det allmänna omdömet var nog att av Mindre Teaterns
artister Emil Linden som Simon och Anna de Wahl som Bronislawa
överglänste Nya Teaterns Wilhelm Kloed och Carolina Östberg.

Den sistnämnda verkade ju ej vidare undernärd som den uthungrade polska
comtessen. Eljest gavs operetten på Nya Teatern med sin relativt stora
orkester och sin militärkår på scenen i ett betydligt pampigare skick.

En annan operett hade också fått uppleva äran att samtidigt uppföras på
två stockholmsteatrarnämligen Suppés »Fatinitza» som inköpts av både
Mindre och Södra Teaterns direktioner.

Det blev en kappkörning, om vem som först skulle bli färdig med
stycket, och de båda regissörerna Warberg och Bosin arbetade dag och
natt. Resultatet blev, att Södran hade sin premiär samma dag som
Warberg generalrepeterade stycket på Mindre Teatern. Men denna gång
föllo ödets lotter ojämnt. Å Södran upplevde »Fatinitza» endast 10
representationer, under det att den på »Ladan» gavs över 100 gånger.

Jag såg aldrig denna operett på Södra Teatern, men jag tror inte jag
misstager mig, när jag gör det antagandet att det lysande galleri av
kvinnlig fägring, som de nio haremsdamerna vid Mindre Teatern utgjorde,
hade en stor del i framgången. Det vattnas nog i munnen på åtskilliga
äldre stockholmare när jag nämner sådana namn som Thérese Kleingardt,
Hilma Bruno, Emma Thunberg m. fl.

Det var ej endast teaterns yttre aspekt som väckte opposition, även
själva teater salongen var ganska ruggig. Ofta regnade det in genom
taket och ibland kilade små söta råttor mellan parkettbänkarna och nära
på skrämde livet ur damerna. En tidning skrev: »Den som besöker Mindre
Teatern, bör medtaga paraply och en katt.»

Förutom operetter hade teatern under Warbergs tid succéser med bl. a.
»Den ondes besegrare», vari Fritz Arlberg som Asmodeus och Anna de Wahl
som Maria, gjorde stormande lycka, samt »Greven av Monte-C-hristo», i
vilken en ung lovande skådespelare väckte uppmärksamhet i Fernando de
Mon-degos roll. Han hette Albert Ranft och lydde allmänt smeknamnet
»Vackra Albert».

Sent omsider kom emellertid den dagen, då Hammer tröttnade på de eviga
förebråelserna, att »Ladan» var en skamfläck för den sköna Mälar
drottningen och han beslöt sälja byggnaden till ett konsortium med
bankdirektör Palme i spetsen. Om själva försäljningen skriver Warberg i
sina memoarer : »Dagen kom, köpesumman var man överens om, herr Hammer
satt med pennan i hand, färdig att skriva, men — lade den så ifrån sig.
Han ville ännu ha betänketid. Då satte direktör Palme åter pennan i
hans hand och sade: ’Skriv nu, med detsamma, så lägger jag till
ytterligare tio tusen.’ Raskt satte då Hammer sitt namn under
handlingen, och Xadans’ öde var beseglat.»

Den 27 april 1884 var avskedsföreställningen, till vilken man veckor i
förväg tingat biljetter. Programmet upptog lustspelet »Herr Hummers 73
öre» samt ett tillfällighetsstycke av Selfrid Kinmansson: »I
flyttningen». Redan från första ögonblicket, då Warberg inträdde och
inledde avskedsföreställnin-

Albert Ranft (— Vackra Albert)gen med en vacker och högstämd poetisk
invokation till publiken, mottogs han av den från golv till tak
fullsatta salongen med ett ändlöst jubel, vilket åter bröt löst då han,
synbart rörd, framsagt slutorden i den hjärtliga avskedshälsningen.
Artisterna uppträdde kostymerade i sina favoritroller. Anna de Wahl som
Orestes, Gerda Grönberg som Mefisto, Warberg som Ollendorff och alla de
vackra flickorna som sjökadetter. Fanfarer, hurrarop och till slut
unison sång av hela personalen:

»Du gamla, du kära, du trogna publik!»

Och blommor i all oändlighet; för mycket blommor, skulle Calchas sagt.
När fru de Wahl skickade hem sin hyrvagn, var den så full av blommor,
att hennes lille vildbasare till son, Anders, knappt fick plats i
vagnen.

I Dagens Nyheters referat heter det: »Man stampade och skrek och skrek
och stampade, ropande på 'gubben Hammer’, som dock ej visade sig.
Slutligen överskred entusiasmen det skickligas gränser. Från att vara
en hyllning blev det nästan en ohövlighet. Man ryckte till sig de
granrisgirlander och övriga troféer varmed salongen var smyckad.»

Efter spektaklet var det animerad supé i Frimurarelogens lokal. Det
blev en s. k. »helafton». Tidningarna slutade sina festreferat med den
traditionella frasen: »festen räckte långt in på småtimmarna». Men när
jag lämnade den glada tillställningen — ingalunda bland de sista
gästerna — hade arbetarna redan hunnit riva ned hela »Ladans» fula tak.

Så försvann en av det gamla Stockholms mest typiska nöjeslokaler. De
mortuis nihil nisi bene.Det sedliga Stockholm. Trumpetare.

Fru Hartmans lön.

Med hösten 1885 tillträdde jag mitt engagemang som kapellmästare vid
Nya Teatern. Före ferierna hade Josephson haft långa konferenser med
mig för att bestämma vilka musikverk, som skulle givas under säsongen.
Som första program voro vi överens om »Cornevilles klockor». Vidare
önskade Josephson, att hans 20-årige kapellmästare skulle få någon
prestige, varför ett par operor skulle inövas. Det blev en enaktsopera
av Gluck »Den lurade kadin» och Dortzings nätta opéra-comique
»Vapensmeden», i vilken fröken Hilda Sjöberg, sedermera fru Caste-gren,
skulle få visa vad hon gick för. Mitt förslag att upptaga »Mikadon»,
som jag hade sett i utlandet, godtogs ej. Över huvud taget var
Josephson mycket noga med att inga lättfärdiga eller frivola stycken
fick tas upp på hans teater. Stockholm var nämligen ovanligt sedligt.
Visserligen kunde jag själv i världsvimlet ej upptäcka några symtom i
den vägen, men herrar teaterkritici voro djupt sedliga, åtminstone i
sina spalter. Herrar översättaremildrade de små cochonnerier som t. ex.
förekom-mo i »Niniche» och »Lilla helgonet» till den grad att Niniche
strängt taget blev ett litet helgon och Det lilla helgonet en liten
ängel.

Det gick så långt att Ernst Wallmark, i den scen i »Lyckoflickans»
tredje akt, där Beppo brinner av längtan att få komma in i brudgemaket
till sin ny-förvärvade hustru, ändrat texten så, att han hara längtar
att få komma in till notarien som väntar på honom för att underskriva
äktenskapskontraktet.

Ett praktstycke av oförstående och intolerans levererades av
läsartidningen »Väktaren» den 16 sept. 1886, som på tal om den franska
operettgenrens ojämförligt främsta kraft, mane Judic, publicerar en
pekoralistisk artikel med den uppbyggliga överskriften »En sedebild
från vårt svenska Sodom». Efter en inledning, däribland annat meddelas,
att »Frankrike har sedan gammalt den sorgliga äran anses såsom
oanständighetens eller den förfinade, raffinerade osedlighetens
förlovade land», omtalas, att »Paris har lyckan eller rättare olyckan
att äga en skådespelerska, som övat upp sig till en sorglig färdighet i
att berusa publikens lägsta drifter genom utmanande blickar och
åtbörder och sjungandet av slippriga sånger». Därpå beskrives m:me
Judics ankomst till Stockholm samt huru »folkhopar samlades för att se
den beklagansvärda kvinnan».

Det värsta var dock, att bänkarna icke stodo tomma på teatern, när hon
uppträdde, och att åtskilliga av stockholmspressens förnämsta
representanter berömde hennes prestationer.

»När ett samhälle», heter det till slut, »blivit på detta sätt andligen
förpestat, förvandlat till en åtel,kunna ej gärna den gudomliga
straffdomens örnar vara fjärran. Måhända är det blott därför att Gud
ännu funnit några rättfärdiga inom vårt Södom, som han dröjer med
domen. Men den som förstår vad dylika tidstecken innebära, han kan ej
annat än vänta att en vredens dag snart måste inbryta över vårt folk,
som så länge föraktat Guds tålamods och långmodighets rikedom. Ve dem,
som nu le, ty de skola gråta och jämra sig.»

Ja, kanske Stockholm är ett Sodom, och nog är det många som jämrat sig,
men det är dock en smula hårt och orättvist att låta m:me Judics
»Niniche» och »Gilla Helgonet» få en del av skulden för all denna
jämmer.

Gortzings romantiska opera »Vapensmeden» fyllde ju i sedligt avseende
ganska långt gående fordringar. Fröken Sjöberg gjorde stor och
berättigad lycka, Mauritz Grunder var särskilt i dramatiskt hänseende
utmärkt i titelrollen, Axel Ringvall sjöng förste älskaren — i
stoppning, för att något maskera sin gängliga figur — och hr Castegren
stod bakom kulisserna och var avundsjuk och svartsjuk på Ringvall. För
att kontrollera att inte mitt minne svikit, har jag intervjuat vännen
Ringvall om ovanstående uppgifter, men han nekar absolut till att han
hade stoppade ben.

»Jag hade redan den tiden min charmanta figur», påstod han. Axels
uppgifter, när det gäller hans charmörroller, äro dock ganska
otillförlitliga, varför jag i detta fall vidhåller min uppgift och
litar på mitt eget goda minne. *

*Det var ett intensivt arbete som bedrevs vid Nya Teatern.
Repetitionerna började kl. 10 f. m. och drogo ofta så långt ut på
tiden, att skådespelarna nätt och jämnt kunde kasta i sig en bit mat
innan de skulle börja sminka sig till aftonföreställningen.
Generalrepetitionen på Ibsens »Kungsämnena» med August Lindberg i Bisp
Nicolas roll drog ut till kl. 4 på morgonen. Personalen var
överansträngd och mången succés uteblev, emedan skådespelaren på grund
av trötthet ej kunde ge allt vad han hade inombords. Att ej någon
vidare opposition förekom berodde nog på att Josephson själv arbetade
mer än någon annan. Om jag undantager några mindre talstycken och ett
par operetter, som Molander satte upp, skötte han allting själv. Han
ritade dekorations-och kostymskisser, han instruerade de unga, han
ledde repetitionerna, och gormade och domderade nere på parkett, på ett
sätt som nutida artister ej på några villkor skulle finna sig i. Han
brukade säga »herrn» med uteslutande av tillnamnet. Denna förtjusande
ovana hade han antagligen lagt sig till med i Göteborg där inom »The
upper ten» detta osympatiska tilltalsord, ännu dag som är, brukas.
Ibland fick han svar på tal, som t. ex. när han röt åt Fri-stedt »herrn
ä ta mig f-n den sämsta skådespelare jag någonsin sett». Fristedt gick
fram till rampen, kastade ett ljungande ögonkast på Josephson och
replikerade: »Nå än herrn själv då? Herrn var allt läcker som Jago vill
jag minnas.» Eller då han förebrådde Gustaf Mallander att han inte
kunde sin roll: »Om inte herrn lär sig sin roll till i morgon så
pliktfäller jag herrn», varpå Mallander svarade: »Vet herrn vad jag då
gör?» Josephson såg ut somett levande frågetecken. »Jo», fortsatte
Mallander, »jag går hem och lär 111ig rollen.»

En annan historia, som jag visst berättat någon gång förut, är så
typisk att jag ej kan neka 111ig nöjet reproducera den:

Jag hade i orkestern en första trumpetare, Fischer, vilken hade
uppträtt som solist i Berns salong och dessutom, tack vare sitt krusiga
artisthår och vissa originella later blivit en känd stockholms-hgur. I
Eecocqs operett »Fågel blå» skulle Ringvall säga repliken: »Mor-jens
Fischer.» En kväll gick han ända fram till rampen, vände sig till
trumpetaren och sade: »Morjens herr Fischer.» Men det skulle han aldrig
gjort. Josephson satt nämligen i salongen. Han blev ursinnig, rusade
ge-

A.xel Ringvall som charmör.

nast upp på scenen och flög på Ringvall. »Hur kan herrn understå sig
att säga herr Fischer? Jag kan ju inte komma in på min egen teater utan
att bli sjuk. Herr Fischer!? Om min kompanjon iblandtillåter sig sådana
saker, så förbanna mig herrn får göra det. Herr Fischer!!! Herrn får
plikta! Vad säger herrn om det?»

»Morjens Fischer», svarade Ringvall.

Affärerna började bli trassliga vid Nyan. Avlöningarna utbetalades
oregelbundet och Holmqvist fick hela dagarna fara omkring i droska och
besöka sina många vänner och ordensbröder på deras kontor, för att
möjligen kunna »slå en liten vigg». Den stora dramatiska repertoaren
spelades för glest besatta salonger trots att två Shakespeareprogram,
»Henrik IV» (med Hillberg, Engelbrecht och fru Fahlman samt Johannes
Brun som gäst i Falstaffs roll) och »Så tuktas en argbigga» (Gurli Ulff
som argbiggan och Hillberg som Petruchio) väl voro värda att ses.
Operetterna »Nanon» och »Madame Angots dotter» drogo mer folk, men
rekordet slogs av »Andersson, Pettersson och Lundström». En konstnärlig
litterär succés gjorde teatern med upptagandet av Björnsons »Över
förmåga», vari August Lindberg i Sangs roll hade en uppgift som låg
ovanligt väl för hans skaplynne och fantasi. Fröken Klefberg spelade
sin oerhört svåra roll, Klara, bra, utan dock att höja sig allt för
mycket över det vardagliga. Prästerna gjorde samtliga goda typer men
överglänstes samtliga av Hillberg som i Bratts roll presterade ett
sceniskt konstverk av högsta rang. Enligt min mening gjorde Josephson
ett misstag, då han lät slutscenen beledsagas av musik. Hela orkestern
var placerad bakom fonden och spelade till stycket särskilt komponerad
musik av Andreas Hallén. Musiken var i sig själv både vacker och
stämningsfull, men nog gör dramats starka ochnervskakande upplösning
mera verkan, sådan den är tänkt och skriven, än som melodram.

Vid en sup och en smörgås i Grands grop, sade Josephson till mig:

»Tycker inte herrn det är upprörande, att 'Andersson, Pettersson och
Lundström’ går för utsålda hus och andra gången vi ge 'Över förmåga’ är
det sålt för 300 kronor?»

»Jo, det tycker jag visst, herr Josephson», svarade jag.

»Nå men herrn, som inte är så dum, kan herrn förklara det?»

»Jo, antagligen tycka stockholmarna det är roligare se Holmqvist gå
omkring och dilla, än att se fröken Klefberg ligga i sängen under två
långa akter.»

»Tror herrn inte att stockholmarna äro intresserade av god dramatisk
konst då?»

»Jo — några stycken.»

Varpå vi beställde kaffe och punsch.

Säsongen avslutades med en italiensk opera av Cagnoni »Pappa Martin»,
vilken ej gjorde någon nämnvärd lycka, ehuru publiken hade mycket
roligt åt att kapellmästaren var iklädd Svea gardes beväringsuniform.

*

Operan hade ej heller haft någon glänsande säsong. Den utlovade
premiären på »Mästersångar-na» dröjde, enligt förljudande på grund av
de stora svårigheter »Lunkan» hade att lära sig Hans Sach’s parti. I
stället framfördes sådana mindervärdiga saker som »Paul och Virginie»
och »Trumpetaren
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49från Säkkingen». De ledande hade emellertid väntat sig en stor
framgång i stil med »Konung för en dag» av »Paul och Virginie», i
synnerhet som huvudrollerna anförtrotts åt två så omtyckta, för att ej
säga avgudade artister som »lilla Grahow» och Ödmann. Visserligen hade
fröken Grabow — som hade en vacklande hälsa — skickat återbud till
premiären, varför Virginies roll sjöngs av Vendela Andersson. Utmärkt
förresten. Men orsaken till den uteblivna framgången låg nog i själva
verket, vars sötsliskiga musik blev litet för mycket till och med för
de goda stockholmarna, vilkas musikaliska diet dock huvudsakligen
bestod av Gounod och Thomas.

Vi musiker skilja mycket noga på tysk och »tisk» musik, Bach, Beethoven
och Brahms äro tyskar men Abt, Kiicken och Lincke äro »tiskar». Nåväl,
Ness-lers »Trumpetaren från Säkkingen» är typisk »tisk». Och framför
allt den hypersentimentala romansen, med trumpetsolo, som man hört så
ofta, alltför ofta. Den finske barytonisten Filip Forsten, vilken,
under de år han var engagerad vid Operan, väckt livliga sympatier,
sjöng med stort bifall ovannämnda romans (jag har en fullkomlig
aversion mot den, den verkar på mig som halmstadslax med chokladsås)
och berömdes även i tidningarna, men trumpetaren, som blåste den djäkla
melodien bakom scenen, fick en diskret antydan om att det här rörde sig
om ren kärlek.

Paul och Virginie fmgo följaktligen älska, lida och dö i all tysthet
och trumpetaren blåsa sin avskedssång för endast fribiljetter. Måtte
avskedet vara definitivt. Sov i ro.Ett varaktigt resultat tycks dock
»trumpetaren» givit. Vid den tiden gästades Stockholm av en kontinental
storhet Pauline Lucca som ibland jämfördes med Christina Nilsson och
Adelina Patti.

Hon lär ha förälskat sig i trumpetaren — d. v. s. den som sjöng, inte
den som blåste. Året därpå tog Forsten avsked från stockholmsoperan och
bosatte sig i Wien där fru Lucca spelade en domine- Porstén-

rande roll inom musikvärlden. I »Nordisk Familjebok» läses: »F. företog
sedan konsertresor bl. a. med fru Lucca och blev 1894 sånglärare vid
konservatoriet i Wien . . . Han uppbar även Don Juans roll.»

Om Dramaten kan man ej säga, att den vid denna tidpunkt ståtade med
någon vidare värdefull eller litterär repertoar. Det som huvudsakligen
gavs och lockade publik voro sådana stycken där någon av favoriterna
hade någon glansroll. Man gick ej på teatern för att se det ena eller
andra dramatiska mästerverket, man gick för att se Gustaf Fredriks-S011
i sin glansroll som »En parisare» och man diskuterade formen på hans
byxor och färgen på hans västar. De initierade visste berätta att
»Frippe» var den lycklige ägaren av fyra frackar, sju redin-goter,
trettiosex par byxor och femtiofyra västar. Smoking var ännu ett okänt
begrepp, eljest hade han nog även i det avseendet kunnat slå en häpen
samtid med förvåning.

Aron Jonasson, vilken egentligen är roten och upphovet till att
Göteborg fått det något överdrivna renommét att vara ett samhälle till
största delen bestående av kvickhuvuden, skrev om Fredriks-sons
»parisare»:

»Sin ställning sen med varje

roll

alltmera han befästar, beröm han får från alla håll ej minst för sina —
västar . . .»

Gustaf

Fredriksson parisare».

»En

Det var — för att tala allvarligt — ju inte direkt hans garderob, som
var orsaken till hans framgångar. Frippe var en intelligent och
kultiverad man med utpräglad teaterinstinkt, som genom samvetsgrant
arbete och upprepade studieresor drivit upp konsten att föra en
naturlig dialog på scenen till fullkomlig virtuositet.

»Parisaren» var ett program, som alla skulle se. Teatern odlade också
en annan genre, som ideligen lockade fulla hus. Det var de små
enaktarna, särskilt »En räddande ängel» och »I telefon», somtack vare
fru Ellen Hartmans förmåga att på ett humoristiskt, förtjusande och
överdådigt roligt sätt illudera unga flicksnärtor av näbbig
backfischtyp väckte allmän entusiasm. Om ett större och allvarligt
stycke gjort fiasko behövde teatern endast annonsera tre enaktare så
var det utsålt igen.

En skådespelerska med fru Hartmans oerhörda popularitet, vars namn
endast behövde stå på affischen för att tillförsäkra teatern fullt hus
skulle naturligtvis i våra dagar ha sådana löneförmåner att hon kunde
bestå sig med lyxvåning, lyxbil och allt annat på lyx. Det har därför
sitt intresse att erfara vilka svindlande gage hon uppburit. Säsongen
1883—84, 2,100 kr. i årslön och 10 kr. i aftonpengar, de följande tre
säsongerna resp. 2,100, 2,500 och 3,000 kr. jämte 15 kronor i
aftonpengar.

Den ekonomiska medgång som denna, den mindre av de Ivungl. teatrarna
hade, väckte hos de dramatiska artisterna starkt missnöje med hela
systemet: de K. teatrarnas gemensamma administration under en och samma
direktion. Man vitsade att Dramaten fick dra maten åt Operan. Starka
separeringstendenser gjorde sig gällande. Man hade hört omtalas —
Fredriksson sparade ej på skönmålningar — hur idealiskt detvar ställt i
Paris vid Théatre Frangais, där den berömda teaterns oden leddes av de
förnämsta artisterna i egenskap av »sociétaires», vilka engagerade de
övriga såsom »pensionnaires». Alla ville bli »sociétaires» fast gubben
Lagerqvist, som var klen i franska språket brukade säga: »solitai-res».

Det var just samme Lagerqvist som var det ursprungliga upphovet till
den gamla teateranekdoten, som nu berättats i decennier, fast än om det
ena, än om det andra gyckeloffret. Jag tillåter mig härmed, för att den
uråldriga anekdoten skall få sin rätta historiska belysning, återge den
såsom vännen Frippe lancerade den, en gång på åttiotalet.

En fransk komedi kollationerades, varvid det vimlade av sådana ord som
»Champs-élysées», »Dé-jeuner», »Honni soit qui mal y pense» m. fl.
Regissören fordrade att dessa ord skulle uttalas med en korrekt och
elegant parisaccent. Lagerqvist, som hade en liten roll i stycket,
visade rollhäftet för sin vän Norrby och frågade:

»LTttalas det här ordet ’kobang’?»

»Jag tror det skall uttalas ’kobäng'», svarade Norrby.

Gubben Lagerqvist.Då han ej kunde få någon visshet i detta
linguis-tiska spörsmål vände Fagerqvist sig direkt till Frippe och
frågade:

»Hör du Frippe, jag är inte riktigt såker på min sak, heter det kobang
eller kobäng?»

»Såg du som det står: kobent», svarade Frippe.En misslyckad start.
Dåliga tider. En munter teaterdirektion.

Den 30 oktober 1886 invigdes en ny scen — Vasateatern — i byggmästar C.
O. Lundbergs stora byggnadskomplex vid Vasagatan. Gubben Lundberg hade
haft ett ofantligt besvär för att få myndigheterna att lämna tillstånd
till teaterverksamhets bedrivande i en byggnad, som var avsedd till
boningshus och i omedelbar närhet av något så eld-farligt som en
gasklocka. Genom åtskilliga bygg-nadstekniska knep, såsom att förlägga
hela teatern under husets gård och omgiva den med brandfria murar,
lyckades han slutligen övervinna brandchefens, kommendörkapten
Hollsténs, betänkligheter.

Teatern var, före sin ombyggnad, både otrevlig och opraktisk.
Ursprungligen var lokalen ämnad till saluhall eller godsmagasin. Ett
par stora järnpelare stodo mitt på scenen och förskaffade hrr
regissörer och dekorationsmålare ett evigt huvudbry med att försöka
hitta på något sätt att bortmaskera dem. Meningen med den teatern, och
dess enda raison-d’étre, var att återuppliva Mindre Teaterns
ärorikatraditioner. Men starten var olycklig. Teater företaget som
drevs för bygg-mästar Lundbergs egen räkning, stod under teaterdirektör
August Berndts ledning, vilken hade föresatt sig att med sitt
lands-orts-operettsällskap erövra huvudstaden och dess Kräsna publik.
Det gick »nach Liibeck». Sällskapet var för landsortsmässigt, den enda
ljuspunkten var fru de Wahls gästspel. Orkester och kör voro engagerade
efter principen: schlecht und

billig».

Vasateaterns invigningsprogram gjorde måttlig-lycka. Det var först en
av Offenbachs många små enaktsoperetter »Daphnis och Chloé» samt
därefter ett tillfällighetsskämt av S. Kinmansson »Generalmönstringen»
som dels var en presentation av de trupper teatern hade att föra i
elden, dels en mängd operettminnen från salig »Ladans» tid. »Stycket är
icke så roligt och fyndigt som ett par föregående arbeten i samma genre
av hr K. Replikernas och kupletternas udd synes hava förslöats, och det
tycks som skulle det till nästa gång behövas en ny idé, för att sätta
litet friskare liv i detta slag av dramatiska (eller odramatiska)
uppvisningar», skrev märket Volontaire i »Dagens krönika».

Anna de Wahl som Orestcs.Hela säsongen förde teatern en tynande
tillvaro. Redan i april avslutades spelåret med det minst sagt djärva
försöket att ge Rossinis »Barberaren i Sevilla».

Föga anade man då, att den lilla teatern i ett senare skede skulle
komma att bilda epok såsom upphovet till en välbehövlig renässans i
både dramats, komediens och operettens historia.

*

För varje månad som gick blevo Nya Teaterns affärer allt sämre, några
avlöningar utbetalades ej längre, utan den korrekte hedersmannen August
Falck hade den för honom säkerligen smärtsamma uppgiften att söka lugna
den upproriska personalen, genom att då och då sticka till de mest
missnöjda en eller annan tia. Ett par operetter, »Fri-hetsbröderna» och
»Läderlappen», gåvo nog goda recetter, men det var som en droppe i
havet eller som Falck uttryckte sig: »som en pinne i helvetet».

Det var tydligt, att Josephsons självhärskardöme nu led mot sitt slut
och att en glansperiod för vår teaterkonst skulle gå sin upplösning
till mötes.

Mindre Teaterns glade tiggarstudent Emil Linden, som genom sitt första
äktenskap blivit, vad kommunisterna kalla en oblyg kapitalist, hade ett
år med växlande framgång försökt sig som grosshandlare i s. k. korta
varor och satt nu som chef på ett kontor med många kontorister och
springpojkar. Premiäraktören vid K. Dramatiska Teatern Herman Grip
ansågs också genom sitt äktenskap ha blivit en förmögen man. Dessa båda
herrar slogo signu ihop och inbjödo Nya Teaterns bärande krafter till
ett sammanträde, varvid de föreslogo oss att genom en i rättan tid
verkställd palatsrevolution störta Josephson och Holmqvist. Sedan
skulle de träda emellan och med friska krafter och nytt kapital bli
företagets räddande änglar. Efter detta förberedande
konspirationssammanträde bjöds hela högen på en hejdundrande supé, och
vid den flödande champagnen var det nog ingen, som ej såg på det nya
förslaget med glödande optimism.

Dagen efter (varför skall det alltid bli en »dagen efter»?) såg man
mera nyktert på saken, varför några av oss kände sig föranlåtna att
göra litet närmare efterforskningar angående de båda herrarnas ekonomi.
De upplysningar vi från vederhäftigt håll inhämtade gåvo nedslående
resultat. Linden, sålde nog då och då några dussin silkesstrumpor, men
den stora kontorspersonalen och framför allt de dryga
representationskostnaderna gjorde att man väntade att snart få se honom
som tiggarstudent igen. Och vad Grip beträffar, så hade ryktet
betydligt överdrivit hans ekonomiska solvens.

Konspiratörerna hade ett nytt sammanträde — denna gång med smör, ost
och sill och en enklare stångkorv — varvid beslöts att visserligen
ställa till revolution, men med borteliminerande av hrr Linden och
Grip.

Det var ett tragiskt möte, som den stolte hövdingen Josephson hade med
sin personal. Han insåg nog själv, att situationen var ohållbar.
Personalen hade över tre månaders lön innestående. Han försökte i
bevekande ordalag övertala oss.»Tänk på arbetarna. Tänk på de små
löntagarna», sade han.

»Jag tänker framför allt på min mage, den vill ha mat», svarade den
stora tragediennen.

Slutet blev att åtta av de bärande krafterna gjorde slut på den
pinsamma situationen, i det de kategoriskt förklarade sig omedelbart
vilja sluta samt anse sina kontrakt annullerade, såvida ej direktionen
inom åtta dagar kunde utbetala åtminstone 50 % av de resterande
lönerna. Josephson meddelade, med tårar i ögonen, att detta var
ogörligt, alla hjälpkällor voro utsinade och intet annat återstod än
att begära hela företaget i konkurs. Han tackade rörd hela personalen
för dess uppoffrande arbete under vidriga omständigheter och avslutade
sitt tal med orden: »under åtta år har jag dock hållit teatern uppe på
ett högt plan, jag har haft många fel men ingen torde frånkänna mig ett
efter bästa förmåga

utfört arbete och en ärlig vilja att försöka hålla konstens fana högt.»

Louise Fahlman, Lina Sandell och fröken Klef-berg engagerades Dramaten.
Gurli

vid

Ulff

Hilda Sjöberg (sedermera Castegren).

återgick till privatlivet, fröken Hilda Sjöberg och herr Castegren
vilka nu voro förlovade och stodo i begrepp att ingå giftermål, antogo
engagemang vid Svenska Teatern i Hälsingsfors, dit äventeaterns
dramatiska och musikaliska sous-chefer hrr Harald Molander och Hjalmar
Meissner skulle förlägga sin verksamhet.

De övriga försökte hålla skutan flytande till säsongens slut, men
resultatet blev endast det, att de stackars artisterna vid maj månads
slut hade fyra, i stället för tre, månaders lön till godo. Direktörerna
överlämnade nu alla sina tillgångar och de betydligt överskjutande
skulderna att omhändertagas av en konkursförvaltning, som hyrde ut
teatern för kommande säsong till ett konsortium bestående av Au g.
Warberg, Axel Collin och August Falck, vilka föresatt sig att driva
företaget i form av en folkteater med billiga biljettpriser, och med, i
estetiskt avseende, ännu billigare repertoar.

*

Även Willmans direktörstid vid Operan nalkades sitt slut.

Från senare tiders omstörtningsperioder ha vi ju färska exempel på hur
det går till när man vill ha bort en misshaglig operachef. De alltid
förefintliga missnöjda inom vår operainstitution gadda ihop sig med s.
k. »konstintresserade», pressen klandrar repertoarval och utförande och
tidningarna översvämmas av giftiga och försåtliga insändare
undertecknade »vän av rättvisa», »gammal operavän», »musikintresserad»
eller andra lika missvisande pseudonymer. Om därtill kommer, att en
populär personlighet, på vars förmåga den stora publiken tror, hägrar i
fjärran som »mannen som skall gö-ra’t», så är saken i det närmaste
klar. Den där lilla konsten kunde man också på Willmans tid, ochdet var
Conrad Nordqvist som nu alla hoppades på. Han utpekades som den man,
vilken skulle draga upp konsten ur den förfallets dypöl, vari den nu
hjälplöst krälade.

Innan Willman definitivt lämnade sin befattning, hade han dock den
tillfredsställelsen att äntligen få »Mästersångarne» framförd.
Visserligen var Hans Sachs’ stora monolog i tredje akten struken och
många brister förefunnos och påpekades, särskilt i fråga om regi,
tydligt textuttal och följandet av Wagners anvisningar. Men det hela
hars i alla fall upp av så mycken entusiasm och musikerglädje av både
sångare och orkester, att man onekligen bör beteckna »Mästersångarnes»
premiär som en konstnärlig framgång och ett stort steg framåt på den
väg, som leder till Parnassens höjder, och från vilken de styrande vid
vår Opera aldrig bort avlägsna sig.

Dystra ovädersmoln började lägra sig på konstens himmel. Riksdagen
gruffade och ville draga in anslaget till de kungliga teatrarna.
Dramatens artister bedrevo en energisk agitation med skådespelaren
Ossian Hamrin som hemlig pressombudsman för att få bli societärer. Nya
Teatern gick en oviss framtid till mötes, och även den lilla
Vasateatern laborerade med knaggliga affärer. Dåliga tider var det i
hela landet, det uselt avlönade teaterfolkets levnadsstandard närmade
sig proletariatets, orkestermusikernas inkomster tangerade svältgränsen
och de små söta balettflickornas gage var rena skandalen och förde
tanken osökt till vit slavhandel. Vid Operan var figurantskornas
årsavlöning, inklusive aftonpengar, från 760 kr. ned till 250
kr.»Lunkan» som Hans Sachs i »Mästersångarna».

Säsongen 1887—88 skulle emellertid komma att medföra djupt ingripande
förändringar i det stockholmska teaterlivet. Och några av de reformer
som då genomfördes ha satt outplånliga spår i teaterns utveckling.

*

Efter Vasateaterns första misslyckade säsong skingrades truppen, de
flesta »artisterna» vände en otacksam huvudstad ryggen och
lyckliggjorde i stället en intet ont anande landsort med sin »konst».
Teatern uthyrdes nu åt tre personer, vilkas namn hade god klang hos
alla operettvänner. Först och främst Anna Pettersson, vars
Offenbachsfigurer hittills stått absolut ouppnådda från »Sköna Helena»,
»Storhertiginnan av Gerolstein», Gabrielle i»Pariserliv» till
Anna-Stina i »Eiddar Blåskägg». Och detta tack vare en charmant och
häl-sostrålande apparation, tilltalande plastik förvärvad genom
ypperlig instruktion (Signe Hebhe) understödd av medfödd begåvning, god
sångröst samt musikalisk och rytmisk instinkt, men framför allt genom
en allt förlösande humor och ett aldrig svikande gott humör. De
parodiska Offen-bachska hjältinnorna tillhöra ju den s. k. »lättare
genren» men jag försäk-Anna Pettersson. rar härmed att konsten,

att på ett behagligt, smakligt och tilltalande sätt framföra dem i
rampens ljus, är allt annat än lätt.

Vidare tenorsångaren Wilhelm Kloed, som lyckats på Nya Teatern bl. a. i
»Ploffmans äventyr» samt även gjort en icke allt för oäven debut å K.
Teatern som Don José i »Carmen». Det var nog han, som anskaffade det
mycket blygsamma driftkapital, varmed den nya firman startade. Den
tredje medlemmen i den glada direktörstrion var Maurits Griindcr, känd
som en god karaktärsskådespe-lare, som även gjort lycka i flera
sångroller på Nya Teatern, särskilt som Vapensmeden i Bortzingsopera.
Det sällskap som dessa tre samlat kring sig var ganska heterogent.
Somliga kunde sjunga men inte spela teater, andra åter voro goda
skådespelare utan någon som helst åkomma i halsen, som kunde gå under
benämningen sångröst.

Som litterärt smakråd och sekreterare engagerades skalden Daniel
Fallström, men allas vår vän Daniel, som just då upplevde sin »Sturm-
und Drang»-period, trivdes ej med att sitta och skriva torra
affärsbrev, varför han efter ett par månaders suckande och brummande
återgick till den för honom och oss alla betydligt angenämare
sysselsättningen att skriva eldiga dikter till brunhyade spanjorskor,
glödande italienskor och kokett raffinerade fransyskor.

Den vid en lyrisk scen viktiga tenorfrågan, i vilken damerna i sista
hand alltid äro de bestämmande och utslagsgivande, löstes på ett
oväntat lyckligt sätt genom Carl Hagmans uppträdande som Paris »Sköna
Helena», i vilken roll han lyckades lägga hela det kvinnliga Stockholm
för sina fötter.

»Vackra Hagman», vars »upptäckt» jag tillskriver mig äran av, var i
besittning av en stor hjälte-tenotröst av ovanligt Carl Hagman i »Sköna
Helena».

5 Teaterhistoria och teaterhistorier.vacker och bestickande klang och
med verkligt glansfulla höj dtoner. Han var dessutom ung, såg särdeles
bra ut och var välväxt — en formlig- sockerprins, med sångkulturen var
det däremot si och så, och någon intelligent rollgestaltning fick man
nog fåfängt leta efter hos honom. Tack vare sina yttre företräden
lyckades han dock i Paris roll vinna publikens bevågenhet i lika
hög-grad som Anna Pettersson, ehuru hennes Helena stod på ett helt
annat plan. Hans vackra röst möj-liggjorde sedermera en lyckad debut på
K. Teatern som Masaniello i »Den stumma». En norsk bryggeriägare med
konstintresserad fru tog nu hand om den unge mannen för att bekosta
hans utbildning, men studierna blevo av kort varaktighet, ity att vår
sockerprins gifte sig med en rysk miljonärsänka och bosatte sig i
Moskva, där svenska resande alltid mottogos med flott gästfrihet i hans
praktfulla hem. Sitt hemland besökte han då och då ombord på sin
präktiga lustjakt »Nadeschda». Han fick i Ryssland titeln »verkligt
statsråd», och hans bröst var översållat med ordensdekorationer bland
annat kommendörstecknet av Vasaorden. Och ändå finns det folk som påstå
att tenorer äro dumma.

Den nya operettscenen lyckades förvärva sig en trogen stampublik, som
kände sig hemmastadd och trivdes utomordentligt väl med den glada och
familjära ton de spelande med direktörerna i spetsen anslogo. Ett garde
av unga damer med fördelaktigt utseende fungerade som kombinerade
korist-, balett- och statistflickor, än som napolitanska fiskargossar,
än som pager från 16:de århundradet, än som hetärer från gamla Hellas,
men alltid ikläddavita, röda, blå eller köttfärgade trikåer och
bidragande till den allmänna glädjen och uppslupna fröjden.

De första parkettbänkarna voro regelbundet besatta av yngre
representanter för krigsmakten till lands och vatten. Och om lördagarna
var nog majoriteten av krigs- och sjökrigsskolans elever församlade på
Vasateaterns parkett. Åtskilliga av våra dagars generaler och amiraler,
för att ej tala om pensionerade majorer och kaptener, minnas nog med
vemod dessa tider, naturligtvis med iakttagande av det milda överseende
som ungdomens dårskaper alltid har rätt att fordra. I synnerhet av dem
som begått dem. Den sötaste av flickorna hette Thea G roms. Hon
stannade dock ej länge vid teatern utan föredrog att gifta sig och bli
grevinna Hamil-ton till Dyckås, alltså farmor till det lilla
grevebarnet om vars nationalitet Sverige och Danmark nu tvista.

En del av de övriga flickorna blevo också bra gifta, en med en högre
militär, en med en finsk tid-ningsägare och en hel hop med
grosshandlare, av vilka ett par, tyvärr, hade kontoret på fickan.

»Im wunderschönen Monat Mai» lär ju de flesta dårskaper begås. Även
Vasateaterns levnadsglada direktion var underkastad denna naturlag. Det
hände ett par gånger, att hela direktionen i glatt sällskap åt middag
på Hasselbacken, njutande av den stockholmska vårens berusande fägring
och andra Guds gåvor. När det började bli teaterdags blev det liksom en
sordin på stämningen, varför man beslutsamt i teaterns biljettkontor,
per telefon, efterhörde försäljningssumman. Som denna ej varav någon
vidare imponerande storlek, gavs order att klistra upp en lapp, däri
publiken meddelades att »på grund av ilera sjukdomsfall aftonens
föreställning inställdes». De par hundra åskådare, som infunnit sig,
iingo med oförrättat ärende återvända till hemmets lugna sköte. Snopna,
slokörade och förargade. Under tiden stod glädjen högt i tak på
Hasselbackens veranda, varest moderna teorier om hur en teater skall
skötas, diskuterades.Operan som privatföretag. Svenska teatern i
Hälsingfors. Societärer.

Det finns tre saker här i världen, som alla människor tro sig begripa
och ogenerat diskutera om, utan att vara besvärade av någon så direkt
ingående sakkunskap. Det är: Religion, Politik och Teater.

Sveriges riksdag var, vad teater beträffar, intet undantag som
bekräftade regeln. En titt i Riksdagens protokoll från åren 1887—88
bevisa ett sorgligt oförstående från åtskilliga riksdagsmäns sida.
Svenska folkets representanter voro utledsna på allt operabråk och gav
den blanka tusan i att begagna sig av sitt prerogativ att »sig själv
beskatta». Alla statens anslag till de k. teatrarna indrogos
definitivt, och de fosterländska sånggudinnornas hemvist utlämnades
utan pardon till den enskilda spekulationen, med rättighet att
fortfarande »få anses som Kongliga teatrar», men med den något tänjbara
skyldigheten att driva verksamheten »på ett konsten värdigt sätt».
Dramatiska teaterns association fick betala 15,000 kronor i hyra.
Operan fick något bättre vill-kor: teatern överläts hyresfritt,
Dramatens femtontusen tillföllo Operan vilken också fick behålla de ur
H. Maj :t Konung-ens privatkassa utgående 60,000 kronorna som
ersättning för kungliga logen. Dessutom hade ju »Patriis musis» sin
lilla uppmuntran i form av de hyresmedel som inflöto från
Operakällaren, Operakaféet »Andalusiskan» och de små »kabinetter» vilka
gåvo Strömgatan en så originell och pittoresk prägel.

Samma dag riksdagens beslut blev bekant, började inom personalen
livliga debatter, om vilka som skulle bli Operans styresmän. Alla
möjliga kombinationer föreslogos. I artistfoajén, på promenaden i Carl
XIII :s torg och vid punschborden i operakaféet dryftades djärva
fälttågsplaner. »Lunkan» hade gått med på kompaniskap med Nordqvist,
men arbetade samtidigt för Musikaliska Akademiens sekreterare Wilhelm
Svedbom som chef och professor Neruda som kapellmästare. Operans
artister tyckte, att de kunde göra som Dramatens: bilda association.
Josephson skrev artiklar och broschyrer, de välmenande dilettanterna
med Filharmoniska sällskapet i täten undrade om ej tiden var inne att
räddande ingripa. Och Andreas Hallén var nervös. Alla möjliga och
omöjliga — mest det senare — namn nämndes. Endast Willman, som fått nog
av maktens sötma och resonerade som Sjöwall: »f-n måtte vara
teaterdirektör», samt Ödmann som underskrivit kontrakt med
köpenhamnsoperan, förhöllo sig lugna och likgiltiga.

Och medan alla dessa goda makter höllo på med sitt, naturligtvis av
endast ideella motiv förestavade resonerande, kalkylerande,
teoretiserande och in-triger ande, gick Conrad Nordqvist helt lugnt upp
och skrev kontrakt med regeringen och övertog hela »klahbet» på egen
risk. Det närmaste året låg alltså Operans öde i händerna på en man med
hänsynslös energi, otrolig arbetslust, smidig anpassningsförmåga samt,
»last but not least», gedigna musikaliska kunskaper, vilket sistnämnda
icke torde vara så direkt föraktligt, när det gäller en operachef.

De tider voro nu förbi, då hovmarskalken av Edholm, på tal om en
musiker frågade Ludvig Norman: »Vad blåser han för instrument?» och
Norman svarade: »Han blåser violoncell.»

Det är alltid riskabelt att profetera, ty i de flesta fall slå
profetiorna aldrig in. Frans Hedberg dekreterade i början av
åttiotalet, med tydligt välbehag, att: »Wagners ’Niebelungen-ring’ och
'Parsifal’ nog aldrig komma att uppföras i Stockholm», K. A. Wallenberg
förklarade, att inkomsterna av 1889 års teaterobligationer skulle räcka
till, för att: »under alla eventualiteter kunna fortsätta
teaterverksamheten på ett för konsten värdigt sätt», och professor Ivar
Hallström påstod i början av nittiotalet med bestämdhet att:
»kakofonien inom den moderna musiken nu nått sin kulmen». Den profetia
som dock gått i uppfyllelse, var den av signaturen »Cato Minor» fyra år
tidigare utslungade varningen, att rikskansleren »Conrad den hale» nog
»en gång skulle lyckas detronisera regenterna».

Det fanns också olycksprofeter vid Nordqvists start, vilka misströstade
om ett lyckligt slut på det vågade experimentet. »Lilla Grabow» hade ju
lämnat scenen och den gudomlige Ödmann hade blivit sina stockholmska
beundrarinnor otrogen och be-redde sig på att tjusa kö-penhamnskorna.
För pri-madonnefacket fanns dock ersättarinnor såsom Carolina Östberg,
Selma Ek och den förtjusande Anna Klemming vilken sistnämnda dock
snart, vid 25 års ålder skulle falla offer för liemannen, som utser
sina skördar utan någon som helst musikalisk urskillning. Värre var det
att anskaffa de skapelsens sällsynta mästerverk som benämnes tenorer.
Förutom en importerad dansk, Fredrik Brun, som sjöng hjältepartierna,
fanns egentligen endast Max Strandberg att tillgå. Hans mjuka, ljusa,
väl-klingande tenorröst och musikaliska kultur fingo överskyla det som
i andra avseenden fattades honom för att bli en idealisk Romeo.
Strandberg tillhör en familj vars flesta medlemmar ägnat sig åt operan.
Hans pappa, operasångaren Olof Strandberg, uppbar alla
hjältetenorpartier vid operan åren 1842— 1869, hans mamma Charlotte
Strandberg, excellerade under en lång följd av år i subrettfacket och
hade firat stora triumfer som den första svenska »Sköna Helena», hans
syster Anna Strandberg, var berömd som »Nattens drottning» och som
Venus i »Tannhäuser», hans svägerska Wilhelmina Strand-

Max Strandberg som Romeo.berg var en utmärkt Zerlina i »Figaros
bröllop» och Micaela i »Carmen», hans son Olle Strandberg uppbär
fortfarande tenorinopartierna vid den av »Sveriges hovsångare» styrda
operan. Och slutligen hans sonhustru Ebba Nyström-Strandberg vilken har
debuterat som »Jolantha» och »Mignon». Som en egendomlighet, vilken ej
saknar sitt pikanteri, kan antecknas, att vid en föreställning av
»Hugenotter-na» drottningens parti sjöngs av Anna Strandberg och den
lille pagens, av hennes mamma fru Charlotte Strandberg.

För att nu återgå till vännen Max, så var han först anställd som
violoncellist i hovkapellet men fick då och då kliva upp på scenen och
sjunga något mindre tenorparti. Så en vacker dag tog han engagemang som
kapellmästare vid Södra Teatern, men då »Théblomma» togs upp och ingen
fanns, som kunde sjunga Phum-Lings parti, fick hr kapellmästaren finna
sig i att även uppträda som operettsångare.

Det är egentligen synd, att den där kombinationen : kapellmästare-sån-

gare inte fått någon vidare utbredning. Själv skulle jag ju gärna velat
spela Don Juans roll ehuru min figur numera bättre passat för
Falstaffs, men det svindlar for mm fan- drottning».tasi när jag tänker
på vilka oanade möjligheter detta mitt uppslag kunde giva anledning
till. Tänk bara: Järnefelt som Me-fisto, Stenhammar som Doktor Mirakel,
Schnée-voigt som Flygande holländaren och Nalle Halidén som Pajazzo.

Till sekreterarebefattningen vid Operan hade Nordqvist utsett
Musikaliska Akademiens bibliotekarie Fritjof Cronhanm. Denne, som
visserligen hade många antagonister

— »Jörgen» t. ex., vilken i åratal i tidningen Figaro aldrig kallade
honom annat än »reptilynglingen»

— var dock en smart och driven journalist, som hade många kanaler till
den inflytelserika pressen. Dels genom hans skriverier och dels genom
Nordqvists till virtuositet uppdrivna talang att kunna »prata omkull
folk» lyckades man bibringa pressen den uppfattningen att Nordqvist i
nödens stund räddat Operan från undergång.

Publiken, påverkad av pressens skönmålningar, ställde sig sympatisk och
förtroendefull till företaget. Lönerna reducerades, och ett av
riksdagen på extra stat anvisat kreditiv å 40,000 kronor, be-

Charlottc Strandberg som page.viljat som understöd åt »sådana vid
teatrarna förut anställda personer, vilka funnos därav vara i
oundgängligt behov» användes — enligt »Lunkans» i sina memoarer med
stor bestämdhet framförda påstående — till största delen, noga räknat
38,500 kr., att hjälpa upp lönerna för alla dem, som voro eller
sedermera blevo av entreprenören engagerade. Nyanskaffningen av
dekorationer och kostymer upphörde. Under hela Nordqvists första säsong
levde man endast på repriser och gammal skåpmat. Endast två nya verk
uppfördes och det var två enaktare: Bizets »Djamileh» och Helena
Munktells »I Firenze» till text av Daniel Fallström, vilken text
sedermera översattes till franskan av ingen mer eller mindre än Armand
Silvestre.

Men käre Daniel, du som sätter kvinnan så högt, förlåt en gammal vän om
han berövar dig en av dina illusioner. Men den kvinna är ännu ej född
som kan komponera acceptabel musik till en opera. Även om texten är
aldrig så bra.

På vårsidan återvände Ödmann lagerkrönt från Köpenhamn och mottogs med
jubel av fullsatta salonger. Nu klagade man ej längre på att Faust och
Romeo saknade sydländsk glöd och erotiskt temperament.

Gustav 111 :s förnäma skapelse hade nu under en säsong stått under en
enskild mans egid, och verksamheten bedrivits för hans räkning och på
hans risk. Slutresultatet blev — mirabile dictu — en ekonomisk
framgång. Trots alla olycksprofetior kunde Nordqvist efter
räkenskapernas avslutande inhösta en vinst på över 42,000 kronor, vilka
fullkomligt rättmätigt stannade i hans ficka, till ickeringa förargelse
och avundsjuka för vissa direktörs-aspiranter inom operapersonalen.

Att operaverksamheten, bedriven på ett »konsten värdigt sätt», kunde
lämna vinst var ju redan då tämligen sällsynt. Numera har det visst
blivit ännu sällsyntare.

*

Som jag förut berättat hade jag tagit engagemang som kapellmästare vid
Svenska Teatern i Hälsingfors. Där gavs — efter Josephsons mönster — en
omväxlande repertoar omfattande allt mellan himmel och jord: operor och
dramer, operetter och farser. Då filharmoniska orkestern blott stod
till teaterns disposition från 1 oktober till 30 april hade jag under
dessa år endast tillfälle att hålla mitt vaksamma öga över
stockholmsteatrarna under startmånaden september och avslutningsmånaden
maj

— sommarmånaderna konserterade jag med Kalmar regementes musikkår i
Blanchs’ Café.

Genom det intensiva arbete som bedrevs vid häl-singforsteatern ha många
konstnärliga värden tillförts svensk teater. Det var där som Harald
Molanders knoppande regissörsegenskaper skulle slå ut i full blom för
att vi sedermera, under teaterns renässansperiod, skulle få njuta
frukterna därav. Molander hade med sina djupgående och grundliga
kunskaper — särskilt var han specialist på olika kulturperioders
klädedräkt och fransk teaterhistoria

— stor nytta av den praktiska erfarenhet han tillägnat sig under
»hundåren» hos Josephson. Utan tanke på sin ohälsa — han led av en
mycket besvärande astma — kunde han utveckla en
fenomenalarbetsintensitet. Trots sitt ansträngande arbete som intendent
och regissör fick han tid övrig till en omfattande författar- och
översättareverksamhet.

Hur mången natt har jag inte suttit uppe hos honom i hans arbetsrum och
ända in på småtimmarna hjälpt honom vid pianot för att få tonvikten på
orden att överensstämma med musikens starka och svaga taktdelar? Många
av Molanders operettöversättningar äro förträffliga och stå betydligt
över den tyvärr så ofta förekommande dussinfabrikationen. Exempel:
»Mikadon», »Stackars Jonathan» och »Söndagsbarnet». Sitt mästerverk som
översättare har han fullgjort genom sin på klingande alexan-driner —
som gott kunna jämföras med originalets Rostand-metrar — verkställda
översättning av »Cyrano de Bergerac».

Många av den svenska scenens prydnader ha i Hälsingfors nått erfarenhet
och mognad i sin konst, såsom John Riego, Gunnar Wingård, Victor och
Hilda Castegren, Karin Svanström, Signe Kolthoff, Ivan Hedqvist och
många fler. Den skådespelare, Gustaf Rydgren, som under Molander
spelade den unge målaren i Drachmanns »Strandbyfolk» och bisp Nicolas i
Ibsens »Kungsämnena» har också återbördats till fosterlandet, men i
egenskap av mångårig intendent för K. Teaterns kostymförråd. Dramatiska
Teatern och dess publik stå också i tacksamhetsskuld till den energiska
och nyskapande Molanderska regimen i Hälsingfors, ty si: i den staden
föddes hans båda söner Gustaf och Olof Molander.

En episod från min Hälsingforsvistelse blir jag ibland, genom helt
omotiverade tankekombinationer,påmind om. Jag hade i min orkester en
andra trumpetare som rätt ofta 'brukade skicka en ställföreträdare.
Denne vikarie var en elevpojke från Musik-institutets orkesterskola,
som redan var i besittning av erforderlig orkesterrutin och som även
kunde sköta sin stämma korrekt. Men han hade den lilla ovanan att
alltid blåsa forte-fortissimo. Jag försökte med talande blickar och
lugnande handrörelser moderera hans musikerentusiasm och lägga kapson
på hans trumpetarglädje, men ingenting hjälpte. Vid alla tuttiställen
smattrade andra trumpeten som ett dominerande soloinstrument. När jag
numera i Auditorium hör Konsertföreningens orkester spela Tschaikowsky
eller Wagner kommer jag ofta ofrivilligt att tänka på denna lilla
episod. Den envise och energiske trumpetarpojken från Hälsingfors hette
nämligen Georg Schnéevoigt. Sedermera fick han ju som violoncellist
lära sig att även ett pianissimo kan vara effektfullt och numera
behärskar han naturligtvis alla nyanser. Men hur det är, så sitter den
gamle trumpetarpojken i honom ännu, ty kommer det ett kraftställe i
orkestern så rullar han med ögonen och knyter näven åt trum-petarne
vilka, för att tillfredsställa dirigenten, blåsa så de bli gredelina i
ansiktet. Då först blir han riktigt nöjd.

Små påhälsningar från stora världen fick man ju ibland i Hälsingfors.
Coquelin kom med sitt sällskap. Själv var han ju — speciellt i
Moliérestycken — hors concours, men de skådespelarkrafter han omgav sig
med voro mer än underhaltiga och tillhörde tydligen den typ, som i
Frankrike går under benämningen »cabotins». Judic, med ett
likaledesdåligt sällskap, gästade också staden. Hon hade sannerligen
inte magrat något vidare efter sitt stockholmsgästspel, och det var i
dubbel bemärkelse sant vad en kritiker skrev: »hon var stor i 'Lilla
Helgonet’». Dessutom hade hon snuva och spelade nonchalant. Förmodligen
tyckte hon, med den för fransmännen betecknande okunnigheten i
geografi, att hon befann sig i någon av civilisationens utgårdar. Men
sina stora, mörka, sammetslena ögon, vilka tystade ned all närgången
kritik, hade hon i behåll.

Även från Stockholm kommo gästspel, vilka bidrogo att öka min
hemlängtan. Särskilt var detta förhållandet med Ellen Hartmans och Anna
Petterssons.

För Stockholms utkorade favorit, Ellen Hartman, med sin bestickande
charme och naturliga glättighet, understödd av en på flerårig
erfarenhet grundad förmåga att veta, hur »folk ska tas» var det
naturligtvis en smal sak att besegra hälsingforspubliken och förvrida
huvudena på såväl gamla som unga. Efter föreställningens slut — hon
spelade »En räddande ängel» —• naturligtvis — spände studenterna
hästarna från hennes vagn och drogo

Georg Schnéevoigt.henne i triumf från teatern till Societetshuset. Ett
litet intermezzo inträffade under triumffärden. I trängseln råkade en
ruta gå sönder på vagnen och den oförstående kusken började bråka om
betalningen. De unga studenterna, av vilka flera i dag intaga
framstående samhällsställningar — en av dem vet jag är minister — voro
tydligen ej stadda vid någon nämnvärd kassa. En smått pinsam situation
inträffade vid ankomsten till Societetshuset. Divan satt i sin vagn,
studenterna voro som bortblåsta och kusken pockade på betalning för den
sönderslagna rutan. Saken ordnades emellertid upp i en handvändning av
en tillstädeskommande »räddande ängel» och det hela slutade i fröjd och
gamman till allmän belåtenhet.

Anna Pettersson, som redan då hette fru Norrie, fast hon i gamla
stockholmares medvetande alltid kommer att heta Anna Pettersson — ett
kärnfriskt, äkta svenskt namn, som passar henne- så väl — hade
notificerat ett gästspel, som motsågs med stora förväntningar. Som
gammal vän till henne och hennes konst gjorde jag vad jag kunde för att
hos mina finländska vänner reklamera för henne.

»Hon är storartad», sade jag, »hon har en idealisk figur, hon sjunger
operett som få och har humor som ingen.»

Hon kom, sågs och segrade och mina vänner gåvo mig rätt visavi sång,
humor och allt annat, men vad den idealiska figuren beträffar voro de
av en avvikande mening.

Ett par månader efter gästspelets slut föddes fröken Mabel Norrie.

*Dramaten upplevde nu några är av lugn och fridfull lycka. Någon
tävlingsscen att räkna med fanns ej längre, då Nya Teatern — eller som
den numera kallades: Svenska Teatern — sjunkit ned till namn, heder och
värdighet av sekundteater. Visserligen kunde Svenskan då och då hitta
ett program, som drog folk. Ett sådant var t. ex. »Livet på landet» med
Victor Holmqvist som onkel Bräsig, men allmänheten hade nu en gång för
alla fått för sig, att ville den se god skådespelarkonst skulle den
besöka den lilla eldfarliga lådan vid Carl XIII:s torg. Där fanns ju
Fredriksson och där fanns Ellen Hartman.

Sujetterna, av premiäraktörs rang, hade nu äntligen fått sin vilja
igenom och blivit societärer. Associationens första försöksår var idel
solsken. Konung Oscar II var personligen mycket intresserad av
företaget och blev — genom Fredriksson som föredragande minister — noga
underrättad om alla organisatoriska och artistiska detaljer.

I sina memoarer berättar Fredriksson hurusom vid uppförandet av
Christiernssons »Gurli», majestätet blev obehagligt berörd av en
replikväxling mellan de unga målarna, med anledning- av en portugisisk
orden som en av dem pantsatt.

»Hur mycket fick du?»

»Tssh . . . två . . . två å femti.»

Kungen vände sig förvånad mot Frippe.

»Vasa? Bara två och femti?»

»Nej, ers majestät, tjiigutvå och femti.»

»Jaså, ja det kan så vara», svarade kungen, varpå hans majestät med
bibehållet sinneslugn åsåg föreställningen till slut.
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81Följande det goda exemplet från allra högsta ort, omhuldade
huvudstadens aristokrati och plutokrati de nya societärerna med stor
välvilja. Men så voro ju också damerna charmanta och herrarne — vana
som de voro att på scenen framställa franska markiser och grevar —
fullt salongsfähiga, och prydnader för ett elegant sällskapsliv. Även i
de mest exklusiva kretsarna ansågs en fest misslyckad om ej hland de
inbjudna märktes några av associationens spetsar.

Pressen var välvillig och den stora publiken, ej att förglömma
teaterentusiasterna på 50-öres-hyl-lan, applåderade sina gunstlingar
frenetiskt. Något missnöje hördes icke av denna första säsong. Man var
nöjd (d. v. s. allting är ju relativt här i världen) med repertoar,
roller, regi och kamrater. Det var nästan ett sällskap för inbördes
beundran, där man inte hade tråkigt. Man hade kommit överens om att för
en gångs skull följa reglementets föreskrifter och inte yttra sig
förklenande om teaterns arbeten.

Svante Hedin, som var känd som en av inte allenast teaterns utan hela
Stockholms skarpaste kvickhuvuden, hade ju litet svårt att finna sig i
de rigorösa bestämmelserna. Hur han dock klarade sig framgår av
följande svar han gav en äldre dam, som ville veta hurudan den nya
pjäsen var som nu repeterades.

»Reglementet förbjuder mig att säga att den är dålig och mitt samvete
förbjuder mig säga att den är bra, därför är det bäst jag inte säger
något alls.»

Associationens första år inbragte ett netto på cirka 45,000 kronor och
societärerna fingo alltså etttillägg av 55 % på de beräknade lönerna.

Litet smolk i mjölken blev det ju under juni månad, då de berömda
»Mei-ningarne» gåvo ett i konstnärligt avseende lysande gästspel å
Svenska Teatern. Den lugna sömnen på ej der dunsbolster började störas
av oroliga drömmar. Tänk om Dramaten inte skulle vara den högsta
potensen av nutida dramatisk konst? Tänk om genom energisk ledning och
modern regi ännu bättre resultat kun- Svante Hedin.

de ernås? Tänk om den

stora repertoaren, i stilfulla uppsättningar och med vårdat samspel,
skulle visa sig ha förmågan att intressera publiken?

Asch, det där var bara mardrömmar. Associationen hade fått nytt
kontrakt gällande till utgången av det spelår, då den nya
operabyggnaden skulle stå färdig. Och det skulle nog komma att dröja.

Ännu så länge hade man inte hunnit längre än att grufifa om, huruvida
gamla operahusets fasad skulle bibehållas, och därmed giva Gustav
Adolfs torg en förnäm och enhetlig prägel, eller om återigen ett av
Stockholms skönhetsvärden skulle utlämnas åt vandaler.

Ja, så hade man ju skaffat pengar förstås. Tea-terbyggnadskonsortiet
hade släppt ut ett premie-obligationslån på 10 miljoner kr., som
allmänheten med begärlighet kastade sig över. Man betalade med glädje
ända upp till 23 kr. för dessa obligationer. Och nu ha, i trettiofem
års tid, de flesta människor två gånger om året fåfängt studerat
dragningslistorna och för närvarande är visst papperets börsvärde cirka
12 kronor.

Det var en fördelaktig och räntabel penningplacering för Svenska Folket
den gången!

Dramatens ledare hade följaktligen många års ostörd ro att räkna med.
Kunde blott inom teatern vissa oppositionsandar göras spaka, så nog
skulle utomstående moderna teaterreformatorer hållas borta.

Lika visst som man på bestämt klockslag kunde vänta vaktparaden, lika
säkert var det att klockan precis fem minuter över tre »Frippe» varje
dag tog sig en promenad från konstanstalten vid Kungs-trädgårdsgatan
till Allmänna tidningskontoret vid Gustav Adolfs torg, där han hos
fröken Nordqvist (hovkapellmästarens syster) gjorde sig noga
underrättad om de olika teatrarnas förköpsförsäljningar. Vanliga
dödliga beräkna cirka tre minuter för den promenaden. För Frippe tog
det minst en timme. Han skulle nämligen ideligen stanna och resonera
litet om dagens »on dits» med sina oräkneliga vänner och bekanta. En
gång mötte han också mig, höll fast mig i rockuppslaget och frågade:

»Flar du hört att Ranften har planer på att komma till Stockholm?»

Jag erkände att detta rykte även nått mina öron, varpå han klappade mig
på axeln och sade:»Käre vän, han har haft lycka med sig i landsorten
och i Göteborg, men d’ä inte så lätt att erövra Stockholm som han tror.
Förresten, d’ä så många som brutit nacken av sig, så , en mer eller
mindre spelar absolut ingen roll.»

Under detta korta samtal hade han hälsat på ett justitieråd, en
generaldirektör och två överstar, nickat åt fyra löjtnanter, blinkat åt
några aktörselever och gjort sin stora ceremoniella hattavtagning för
grevinnan v. Plåtens, av fyra ungerska fullblod förspända ekipage. Han
hade dock otur den gången. På bocken satt kusken och betjänten, men
själva vagnen var för tillfället tom.»Mikadon». Ett fiasko. Operan
flyttar.

Säga vad man vill, men det är ett faktum att stockholmarna ha en
utpräglad klockarkärlek till operetten. Det har funnits och finnes
kanske perioder, då kärleken är mera ljum och vissa tendenser till
otrohet gjort sig bemärkta. Men sådant lär ju ofta hända, då det gäller
kärlek. »On revient tou-jours å ses premiers amours» är ett ordspråk,
som också äger sin tillämpning i detta speciella fall. Det behövs blott
att en trevlig operett med smekande musik kommer upp, flott uppsatt och
väl spelad, så återkommer den snälla publiken glad, nöjd och ångrande
sina snedsprång med varietén, kabareten, biodramat, lyxrevyn eller
andra konstens skökor.

De första åren på 1890-talet voro, trots den gras-serande
varietéflugan, lyckosamma år för hrr August Warberg och Emil Strömberg,
vilka förhyrt Vasateatern och där framförde muntra operetter med en
personal, som inom sig inneslöt några av publikens utkorade favoriter.

De nya direktörerna började sin verksamhet med normal publikanslutning.
Anna Norrie gästademed framgång.

Men det egentliga genombrottet, som skulle förskaffa teatern guld och
ära, skedde med upptagandet av »Mikadon». Sedan Boccaccios klang-och
jubeldagar å Nya Teatern hade Stockholm ej bevittnat en sådan
dundersuccés. Den älskvärda operetten hör ju, i musikaliskt avseende,
till de bättre inom genren och den originella libretton och de japanska
solfjäder sgrupperingarna voro ju något nytt för oss. Fröken Emma
Ekström hade, vid det aktade Fröbergska sällskapet, under ett års tid
uppburit primadonnerollerna i landsorten och i Norge. Efter en lyckad
debut på Södra Teatern som Eurydice i Offenbachs »Orfeus i
underjorden», blev hon engagerad vid Vasateatern och lyckades som
Yum-Yum i »Mikadon» fullständigt erövra publik och kritik. Den
ställning som publikgunstling, som hon sedan dess intagit, har hon tack
vare medfödd talang och samvetsgrant arbete bibehållit åtskilligt
längre än de flesta andra.

I »Mikadon» var det också som Emil Strömberg.

Emma Ekström som Yum-Yum.gemenligen kallad »Mille», riktigt slog igenom
i Kokos roll. Denne skådespelare hade den mest frodiga fantasi man
kunde tänka sig, och en komisk ådra, som i passande uppgifter var av
oemotståndlig verkan. Ingen kunde som han få publiken att »grina som
solvargar». Man har anmärkt mot honom att han ibland »svävade ut» litet
för mycket. Anmärkningen kunde nog ibland vara berättigad, ty om en
pjäs gått många gånger och »Mille» var vid gott humör tog det aldrig
slut på hans tokerier och

burleska »tillägg». Det har aldrig lyckats vare sig' direktörer.
regissörer eller kamrater att lägga den minsta kapson på hans
roll-utsvävningar.

En gång, då Strömberg var su-jett, hade regissören låtit sätta upp ett
anslag på repertoartavlan, på vilket det stod skrivet:

»Alla tillägg' äro förbjudna.»

Man gav »Sköna Helena» på kvällen. Strömberg'

limil Strömbenj som Menelaus i »Sköna SPe^a^e en av sina Helena». bästa
roller, dentandlöse och ynklige Me-nelaus, ett litet mästerverk i äkta
grotesk Offenbach-stil. I tredje akten kommer Paris förklädd till
överstepräst, för att ombord å sin galär enlevera sin själs älskade och
föra henne till Cythere. Då båten kom och skulle lägga till vid
stranden, rusade »Mille fram till rorsmannen och skrek: »Ni får inte
lägga till här, alla tillägg äro förbjudna!»

»Mikadon» upplevde 107 representationer »en suite». En av de sista
gångerna gavs den som recett för fröken Ekström, vilket torde anses som
en välförtjänt uppmuntran, när man betänker hur stor del hon haft i
framgången och att hon endast åtnjöt en lön av 175 kronor i månaden.

Anna Thulin hette en ung sångerska, som hade fått på sin lott att
sjunga de i de flesta operetter förekommande
»premiére-chanteuse»-partierna. Om det nu berodde på Vasateaterns
akustik, de verkliga musikrecensenternas motvilja att skriva om
operetter eller av andra orsaker, det vet jag inte, men faktum är att
tidningarna ideligen anmärkte på att hennes röst var för liten. Hon tog
dock senare en lysande revanche i det hon som Anna Oscar under

Anna Thulin i »Mignon».många år uppburit stora maktpåliggande roller å
Kungl. Operan. Elisabeth i »Tannhäuser», Drottning Margot i
»Hugenotterna», Tosca, Salome ocli Waino i »Arnljot» är ju en ståtlig
repertoar för den sångerska, vars röst ej ansågs räcka till för
Ger-maine i »Cornevilles klockor» och Ginetta i »Tjuv-skyttarne» på den
lilla Vasateatern.

En annan blivande operasångerska fanns också inom teaterns murar,
fröken Hulda Nordin, som förde en korists mera obemärkta tillvaro och
egentligen endast som en ståtlig regementstrumslagare i spetsen för
tennsoldats-paraden i balettpantomimen »Dockfeen» lyckades fästa
uppmärksamheten vid sig. Emil Strömberg, med vilken hon sedermera blev
gift, bekostade hennes studier och en vacker dag överraskade hon
världen med att sjunga ingenting mer eller mindre än »Valkyrian» på
Operan. Hon for sedan till Paris och provsjöng på Stora Operan
därstädes. Direktörerna och kapellmästarna vid »Académie nationale de
musique», som det officiella namnet lyder på parisoperan, blevo
stormförtjusta i den fenomenala stämman och hon engagerades tvärt på
tre år med ganska rundligt tilltagna avlöningsförmåner. Man hoppades
nämligen att under denna tid sångerskan skulle hinna lära sig franska
och få den kultur över sångföredraget, som ännu saknades. Det borde ha
lyckats, ty själva röstmaterialet var av prima beskaffenhet, men
troligen saknade hon arbetsenergi, ty hon fick aldrig uppträda på
parisoperan och efter de tre åren var engagemanget slut. Efter ingånget
giftermål med den svenske harpisten vid Opéra-Comique Carl Lundin drog
hon sig tillbaka till privatlivet.Emma Ekström, vars konstnärsbana jag
av lätt förstådda skäl noga följt, begärde vid ett säsongskifte få sin
lön höjd från 175 till 225 kr. i månaden, vilket hon ansåg vara rätt
och billigt med tanke på den arbetsbörda som vilade på hennes den tiden
ganska späda axlar. Då svaret blev ett bleklagt nej, antog hon ett
erbjudet gästspelsengagemang vid Casinoteatern i Köpenhamn, vilket,
ursprungligen planerat för en månad, genom upprepade prolongationer
varade i sju månader. Efter intensiv telegramväxling reengagerades hon
vid Vasateatern, men nu hade den begärda lönen tredubblats.

Jag har i det föregående berättat om åtskilliga succéser, nu kanske det
kan vara tid att även tala om ett fiasko. Harald Molander hade fått
fatt i ett roligt franskt lustspel av Meilhac: »Décoré», som han
lokaliserade efter svenska förhållanden och under titeln »Vasariddare»
erbjöd Vasateatern till spelning. I stycket hade även inlagts några
kupletter »komponerade» av Nalle Halidén. Stycket var roligt och
publiken skrattade rätt hjärtligt, ehuru den smått reagerade mot
åtskillig respektlös drift med »royauténs imposanta emblem». Särskilt
kände den sig obehagligt berörd då »Ur svenska hjärtans djup»
parodierades från scenen. Men allt det där var bara småsaker; det som
beredde styckets fall och kom publikens tålamod och överseende att
upphöra, var den inlagda »busvisan».

Molander var mycket road av stockholmskt slangspråk och hade med
vetenskaplig noggrannhet stu-derat det språkets alla finesser och
karakteristiska nyanser. Då han nu till sitt förfogande hade en så
utmärkt kuplettsångerska som Anna Norrie, ville han absolut skriva en
visa, vari han kunde briljera med sin ingående kunskap i berörda
avseende. Hade visan sjungits i en Nor lander revy, av någon koling
eller kväsarjänta, hade den förmodligen gjort lycka, men Anna Norrie
spelade i stycket en elegant stock-holmsdam i charmant toalett och då
verkade ju busvisan onekligen något malplacerad.

Visan, vari förekom omväxlande sång och tal, började med en berättelse
»om Kalle Lundin hoss skomakarn i sjuan ve Luntmakaregatan och Hanna
som står i magasine i nian, om hörne åt Appelbergs-gatan». De båda unga
tu hade begivit sig till Skansen och där mötte Hanna artilleristen som
sjöng:

IL i n fr-#- (k i förbi fan, ä d e inte i k ^ namsell b anna ?

»G’afton», sa Hanna å neg förståss.

Hanna dansade naturligtvis med artilleristen och:

»Där stog skomakarn lissen å rulla’ ögona, svor å va så beklämd . . .

Men då fick han si en liten mulli kulla »Schamo» han tänkte. »Där har
jag min hämnd.»

Kalle blev svartsjuk och förebrådde Hanna : »Hör ru ru ru. står du å
glanar på melangtärn där-bortans?», varpå Hanna svarar: »Je, du Kalle,
du, de ä artulleristen, vet ja, som ja hadde i maten, när ja va hoss
käften i Sperlingsbacke.»De båda kavaljererna komrao i grufif och »me
samma fick Kalle sej en halskaka, så stope for åf klote på’11, å en
ordentlig Jesusknäpp så han tratta på kastelle». Det hela avslutades
med refrängen:

»Du, har’ru vari på Skansen, va?

Tjö, d’ä de styvaste som vi ha!

Där har en hy vens — sjangdåbelt d’ä . . .

å triflemang för både folk oeh fä.»

Anna Norrie — i sin fina klänning från »Lundi-narne» — sjöng visan som
den skulle sjungas, med gamänghumör och drastiska gester, och väntade
sig en dunderapplåd. Men, »gå förbi fan», de blyga ansatserna till
bifall dränktes i ett hav av hyssningar, vari några enstaka visslingar
blandade sig. Kvällen var förstörd. Intet kunde smälta den iskalla
stämning, i vilken publiken befann sig. Och efter sista ridåfallet
rörde sig ej en hand. I korridoren fälldes uttryck som »oförskämt
skoj», »skandal» m. m. Tidningarnas recensioner dagen därpå voro också
av kraftigaste slag, ehuru några mildrade sina omdömen med den
reflexionen att visan i sig själv nog var rolig, fast den nu framträdde
i olämplig miljö. Pjäsen gavs några kvällar, varpå teatern under sex
dagar hyrdes ut till Albert Ranft, som med sitt turnésällskap gav
Ibsens »Lille Eyolf».

Strömberg och Warberg hade redan för ett par år sedan separerat och
Warberg var ensam direktör. Orsaken till skilsmässan lär ha varit den,
att Strömberg med sina eviga »kvickheter» förargat och sårat teaterns
ägare, byggmästare Lundberg. Om »Vasariddarnes» fiasko hade någon del i
vad som nu skedde, vet jag ej, men när Ranft slutade medsina
Eyolfrepresentationer hade han på fickan ett kontrakt, som
tillförsäkrade honom Vasateatern för nästkommande säsong, d. v. s. från
och med hösten 1895.

*

Med arbetsfreden inom operainstitutionen var det klent beställt. Man
visste att man ej hade lång tid kvar att vistas inom gamla Operans
murar och ännu var det ej klart, om man kunde få någon lokal, där man
kunde uppehålla Operans ärorika traditioner. Nordqvist hade i skrivelse
till regeringen meddelat, att han ej var villig taga Operan på
entreprenad ännu ett år, såvida han ej fick statsanslag. Några av
Operans solister hade även uppvaktat regeringen med en skrivelse, vari
de begärde att Operan — i

likhet med Dramatiska Teatern — skulle överlåtas åt ett av Operans
förnämsta krafter sammansatt konsortium, vilket skulle bedriva
verksamheten. Naturligtvis saknades ej heller den traditionella frasen,
att detta skulle ske »på ett konsten värdigt sätt».

Men även den gången fingo artisterna löpa med limstången. Riksdagen
drog visserligen in de 15,000, som Operan åtnjutit genom Dramatens
ut-arrenderande, men beviljade i stället ett statsanslag å 60,000, och
då regeringen förnyat Nordqvists mandat ytterligare ett spelår, satt
han följaktligen säkrare i sadeln än någonsin förr. Tiden var tydligen
ännu ej inne för skapandet av en Operans rådsrepublik.

Även det andra och sista året av Nordqvists självhärskardöme lämnade
ekonomisk vinst, cirka 30,000. Och ändå hade uppsättningen till två nya
operor, »Lakmé» och »Othello» kostat ganska vackra slantar.

»Men ormen som bakom buskarne låg,

Sjung fallerallaralla lia lia lej.»

Det var ju solklart, att den kungliga svenska avundsjukan ej med lugn
kunde finna sig i dylik exempellös framgång. Inom personalen bildades
camorror, vilka genom personliga förbindelser med pressens män bidrogo
att skapa misstämning.

En av Operans mindre betydande sångare, Axel Rundberg, som var i
besittning av ovanlig energi och arbetskraft, hade vunnit en del av
artisternas förtroende och ansågs av dem sitta inne med stora
organisatoriska möjligheter. Lunkan red fortfarande sin käpphäst,
professor Neruda, och lyckades verkligen förmå Nordqvist att låta honom
leda årets symfonikonserter. Allt flera röster höjdes för att Andreas
Hallén, som verkligen lyckats driva upp Filharmoniska sällskapets
verksamhet till hög grad av konstnärlighet, skulle få pröva sina
krafter som operakapellmästare. Nordqvist hade i sin tur genom en oklok
manöver fått filharmoniens alla musikälskare och älskarinnor till sina
ivrigaste anta-gonister. Han hade nämligen, då sällskapet skulle
uppföra Bachs Matteus-passion, vägrat sin tillåtelse till hovkapellets
medverkan, varför Balduin Dahls orkester från Köpenhamn fick
införskrivas för denna enda konsert. Anmärkningarna haglade i
tidningarna och besvarades av Operans sekreterare Cronhamn på ett
temperamentsfuld:, ehuru ej alltid vederhäftigt och sanningsenligt
sätt. Man kan förstå att det ej alltid gick så lugnt till väga uppe på
operakansliet och att »Pippi» hade all möda i världen att jämka ihop
alla de stridiga viljorna.

Härtill kommer, att den rivalitet mellan Operans tvenne altsångerskor,
som i framtiden skulle få så ödesdigra följder för institutionen,
började antaga oroväckande proportioner. Den ena av dem, Adelc Almati,
hette egentligen Adéle Fich och var fosterdotter till chefen för
svenska telegrambyrån A. H. K. Fich men hade under sina utländska
gästspel antagit det, särskilt för tyska öron mera välklingan-de
artistnamnet Almati. Hon uppbar bland andra roller: Leonora, Amneris,
Ortrud och Carmen. Alltså just precis de roller som lågo bäst för
konkurrenten, Matilda Jungstedt.

Som gammal erfaren teaterman visste Nordqvistallt för väl, att med inre
anarki inom en teater ofelbart från allmänhetens sida följer minskat
intresse för konstanstalten. Jag antager att hans tangegång var ungefär
följande:

»Om barnen få sin vilja igenom så gråta de icke.»

Han överlämnade alltså (1890) ansvaret för Operans ekonomi åt
personalen, vilken ägde uppbära eventuell vinst och vidkännas avdrag, i
händelse förlust skulle uppstå. Allt beräknat procentuellt efter var
och ens fastställda löner. Själv kvarstod Nordqvist som chef med en lön
av 9,000 kronor. Associationens första år företedde en obetydlig vinst,
vilken renderade de små lönerna en vinstutdelning på några futtiga
kronor. Spelåret kunde blott uppvisa en premiär: »Caval-leria
rusticana», men desto fler gästspel, av vilka Franccsco d’Ändrades
torde varit det mest vällyckade. Hans utmärkta Don-Juan-framställning
har säkert givit senare rollinnehavare många goda uppslag. Han sjöng t.
ex. Champagnearian i ett svindlande tempo, betydligt fortare än vi
varit vana vid. Våra dagars framstående Don-Juan-framställare, John
Forsell, lärde sig också konststycket och sjöng den berömda arian med
fullständig virtuositet ännu snabbare, på både svenska och italienska.
Men vi

Mathilda Jungstcdt som Carmen.
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97ha även haft andra operasångare, som sjungit Don Juans parti och som
ej gåvo sig någon ro, innan de lärt sig slå de båda mästersångarnas
hastighetsre-kord. Men detta skedde på bekostnad av rytm, textuttal och
framför allt Mozartstil. Det blev en sportbragd och ej någon
konstprestation. Vid ett sådant tillfälle bör den gyllene regeln, att
orkestern alltid skall följa sångaren, upphävas, och kapellmästaren
göra bruk av det absoluta veto han i musikaliska frågor bör besitta.

Nordqvist tycks ha gjort ett försök att bromsa i utförsbacken att döma
av följande passus i en recension av P. B.: »Champagneariettan satte av
i numera välkänd orientexpresstågfart bort över textens alla hinder och
knaggligheter, och hela hovkapellet med hr Nordqvist i spetsen stormade
efter i flygande ursinnigt fläng med skuttande stråkar och stånkande
blåsare under fruktlösa försök att hinna fatt den förflugna och
sprittande varelsen.»

*

Operaassociationens andra år blev en enda stor missräkning. Det gamla
operahuset skulle rivas och under tiden skulle de fosterländska
sånggudinnorna inhysas i Svenska Teatern, som på exekutiv auktion
inköpts av J. W. Smitt, Knut Wallenberg och Isaak Hirsch för 400,000
kr.

Operans omändringsarbeten, jämte förhyrandet av en privatvåning på 17
rum i och för beredandet av plats för kanslilokaler och repetitionsrum,
blev en ganska dyr historia. Likaså flyttningen. Det blev ett omtyckt
gratisnöje för det flanerande Stock-holm att se de stora möbelvagnarna
transportera attributmagasinets alla skatter: såsom »Aidas»

egyptiska avgudabilder, »Afrikanskans» exotiska palmlunder och »Fausts»
både predikstol och krog-skvlt. Dessutom fick man ju se massor av
tronhimlar, gravmonument, riddarrustningar, zigenartält, svärd och
lansar, guldpokaler och tennstop; allt i den mest brokiga
stilblandning. När »Lohengrins» svan, »Traviatas» säng och
»Friskyttens» vildsvin i triumf passerade Arsenalsgatan, så hurrade man
glatt igenkännande. All denna prakt verkade dock i det obarmhärtiga
dagsljuset något anfrätt av tidens tand.

Den 30 november 1891 gavs sista föreställningen i gamla operahuset.
Sedan lämpligt antal platser avlagts för hovets och vissa
representativa personers räkning, auktionerades de övriga biljetterna
bort. Auktionen ägde rum i Musikaliska Akademiens stora sal och varade
från 1/2 8 på kvällen till kl. 2 på natten. Lägsta pris var 3:50, som
betalades för en plats å femte radens sida, och högsta 37: 50 för en
parkettbiljett.

Själva det högtidliga avskedstagandet kunde begåtts på ett mera värdigt
sätt. Föreställningen inleddes med en prolog författad av professor
Nyblom och framsagd av Emil Flillberg. Därefter följde fyra akter ur
Hallströms opera »Den berg-tagna», i vilken opera publiken än en gång
bereddes tillfälle höra grevinnan Taubes, född Grabow, silvertoner och
applådera Ödmann, »Lunkan» och Charlotte Strandberg. Så långt var allt
gott och väl. Men som efterrätt serverades ett pjollrigt
till-fällighetsstycke »Sånggudinnornas avsked» av Frans Hedberg med
arrangerad musik av ConradNordqvist av följande innehåll: Vid ridåns
uppgång- slår klockan tolv. Operahusets tomte (frk. Lindzén) uttrycker
sitt beklagande över att nödgas flytta. In träda Musiken och Dansen
(fröknarna Ulrich och Branclt), Tragedien och Komedien (frk. Zetterberg
och fru Dorsch). Och så börjar en ganska långrandig konversation om
gemensamma fröjder och misshälligheter vilken avbrytes av melodien
»Fjäriln vingad syns på Haga» under vars smekande toner Tjusar konungen
(Oskar Johansson) själv inträder åtföljd av en hovman (William
Engelbrecht) som man ej riktigt visste, om han skulle föreställa
Armfelt eller Schröderheim. Kungen deklamerar några uppstyltade fraser
och franska glosor, varpå sånggudinnorna, smickrade över det kungliga
besöket, lova att för H. Maj :t framställa bilder ur det förflutna.
Därefter visades en serie mycket enkla tablåer, utgörande scener ur
»Gustaf Vasa», »Kronofogdarna», »Norma», »Lo-hengrin» och
»Värmlänningarne». Till slut en bild, med det nya operahuset i fonden,
Thalia (frk. Lindenau) i sin char hyllad av genier, till vilka så
småningom de fyra närvarande muserna sällade sig. Det hela verkade
sällskapsspektakel, »soaré med tablåer», arrangerat av löjtnanter och
societetsdamer i någon småstad. Så intonerades »Ur svenska hjärtans
djup», vilken åhördes stående av den fest-klädda publiken varpå
åskådarna skildes åt under en högtidlig tystnad.

I 1). N:s referat heter det: »Inga extra ovationer, inga larmande
inropningar, jubelrop eller näs-duksviftningar berövade avskedsstunden
sitt gripande allvar. Men den sista blicken, som många avde
bortdragande sände in till skådeplatsen för så många sorgliga och
glada, stora och dyrbara minnen, var skymd av tårar.»

Avskedet från »våningen inunder» det populära »Opris» gick i en helt
annan stil. Där sjöngs och hurrades, där talades och skränades, där
slog man sönder glas och stoppade på sig »minnen» (silvergafflar voro
särskilt omtyckta). Även där skymdes blickarna av tårar, men det var
nog i de flesta fall som med salig Lundström, man »grät bara spriten».

Dagen efter, när den fredlige vandraren i arla morgonstunden begav sig
till dagens idoga arbete, mötte han små grupper av muntra medborgare,
vilka med något skrovliga stämmor unisont sjöngo:

»Jag kommer ifrån Xobis jag. från Operakällarns glada kunder.

För < 'peran jämt jag varit svag, men mest för våningen inunder.»

Handen på hjärtat, svenska folk! Rannsaka ditt samvete och säg, om det
inte ligger ett litet uns sanning i denna Konjanders populära
kuplett?VIL

Ranft. Mane Sans-Gene. Frippes avsättning.

Albert Ranfts vittfamnan.de insats i huvudstadens teaterliv började
1892 helt blygsamt å Djurgårdsteatern. Under de år som den lilla
trälådan var operationsbas för de avantgardesstrider som skulle utmynna
i ett nytt trettioårigt krig, fingo kunska-parna kännedom, dels om den
nye fältherrens taktik och strategi, dels om de trupper han ämnade föra
i elden. Det moderna artilleriet representerades av Wildenbruchs
»Tofslärkan», Gustav Esmanns »Magdalena», Max Halbes »Ungdom» och
Suder-manns »Sodoms undergång», det lätta kavalleriet av operetterna
»Söndagsbarnet» och »Giroflé-Girofla» samt lustspelet »Charleys Tant»
vari en ung överdådig husar Anders dc IVahl gjorde en segrande raid,
nedmejande allt motstånd. Även trängen hade del i framgången med
utstyrselstyckena »Fru Venus» och »Texas-Jack». Och trossen skötte sig
förträffligt med sommarrevyen »Spökerierna vid slottet» — en genre som
var en ny uppfinning för Stockholm. Om jag så tillägger att
krigskostnaderna till stor del likviderades av sagospelet »Ljung-by
Horn», torde jag som krigskorrespondent ha lämnat en något så när
fullständig rapport om invasionsarméns strategiska uppmarsch.

Jag mötte en afton på Djurgårdsbron Anna Thulin, sedermera fru Oseår.
Hon tycktes ha mycket bråttom, hon nästan halvsprang. Min vänliga
hälsning besvarade hon med följande ord: »O, jag är så rädd, att jag
inte Anders de Wahl som Charleys

ska hinna. Jag skall spela

kort på Djurgårn i afton.» Jag kunde i min enfald omöjligt begripa, vad
det var för kortspel som var så viktigt. Så småningom fick jag
förklaringen. I sommarrevyen var inlagd en balett föreställande en
kortlek. Anna Thulin var hjärter esset. De övriga essen spelades av
fröknarna Olga Andersson samt systrarna Stansa och Lisa Gottschalk. Som
gammal ravaillac och poker spelare kan jag ej tänka mig något
behagligare än att sitta med fyra sådana ess på hand. Skvallret visste
berätta att den nye direktören hade förgapat sig i spaderesset — den
yngsta av systrarna Gottschalk, som med sina mörka ögon och sin smärta,
smidiga figur tjusat till stockholmarna, som alltid visat en avgjord
faiblesse för kvinnlig charme såväl på som utom scenen. För en gång
skull talade skvallret sanning, ty fram på höstsidan stod bröllopet i
»du Nords» festvåning.När så »Ranftarna», som den nya truppen
ge-menligen kallades, intågade på Vasateatern med pukor och trumpeter
var slaget vunnet. Julia Håkansson, Hilda Borgström, Tore Svennberg,
Anders de Wahl, Victor Lundberg och Oscar Eliasson voro ju konstnärliga
krafter att räkna med. Och nu när Molander äntligen återbördades till
svensk scen såsom regissör vid det nya företaget, kunde man tala om en
verklig renässans för svensk dramatisk konst. »Mäster Olof» med de
Wahl, Emil Hillberg och Gerda Lundeqvist samt Ibsens »Kungsämnena» med
Hillberg, de Wahl och Svennberg i de manliga huvudrollerna kunde gott
betecknas som mönsterföreställningar. Den av alla efterlängtade och av
pressen ivrigt efterlysta tävlingsscenen hade blivit verklighet. »Idka
blint som den ortordoxa katoliken hyllar dogmen om den obedäckade
avlelsen, lika blint hade stockholmarna levat, vegeterat och dött i
trosvissheten om att det förbleve omöjligt få se en finare dramatisk
konst än den på Dramaten.» Nu var konkurrenten där. Dåsigheten och
slentrianen måste få ett slut, ty det gällde en kamp för livet.

*

Lisa GottSchalk.Meningarna tyckas fortfarande vara delade, om vilken
konstitution, som är lyckligast för ett land. Men att rådsrepubliken är
en olämplig regeringsform för teater torde i varje fall vara
axiomatiskt. De intriger och inre slitningar, som ideligen störde
arbetsfriden vid den av associationen ledda K. Dramatiska Teatern, tala
sitt mer än tydliga språk. Där fanns en engagemangskommitté —
Fredriksson, Personne, Bæckstrom, m. fl. -—- men maktens sötma
uppdelades mellan Fredriksson och associationens sekreterare Os'sian
Hamrin, vilka två allhärskare å sin sida leddes av — i många fall
särdeles förtjusande — sidoinflytelser. Det kunde varit »upplyst
despoti», men därav vart intet. Frippe var upplyst, men allt annat än
despot, Hamrin däremot hade nog despotiska tendenser men var i stället
kanske ej tillräckligt upplyst.

Våren 1891 gjorde teatern en kännbar förlust, i det fru Hartman hux
flux lämnade associationen och begav sig av på en studieresa till
Paris. Vem skulle nu uppbära hennes mantel? Det blev ett rivande och
slitande i den stackars manteln, men ingen undfick tillfredsställelsen
att bära upp plagget i sin helhet, utan var och en av damerna Fina
Sandell, Karin Svanström, Amanda Janson, Helga Rundberg och Constance
Behrens fingo nöja sig med var sin liten flik därav.

Redan året därpå återkom fru Hartman, men denna gången som fransk
skådespelerska engagerad vid Coquelins skandinaviska turné. Madame
Ellen Hartman uppträdde på Operan i »Fa mégére apprivoisée» (== Så
tuktas en argbigga») och presterade det, om intensivt arbete vittnande,
konst-stycket att med oklanderlig prononciation på ett främmande språk
spela en stor huvudroll i ett Shake-spearestycke på vers. Hon mottogs
med stormande jubel, och man får förlåta publiken om den denna afton
helt och hållet glömde bort Coquelin-Petruchio.

Nästa säsong gjorde fru Hartman sin réentré vid den scen där hon vunnit
så många segrar. Det skedde som gäst i Froufrous roll. Premiärkvällen
rådde en stark spänning och nervositet på båda sidor om rampen. Hur
skulle återseendet mellan teaterns stampublik och dess forna favorit
gestalta sig? Styckets första scener mottogos med distrait
likgiltighet. Publiken hade annat att tänka på. Men så gör Froufrou sin
entré på scenen och säger sin första replik: »Ja, här har ni mig igen»,
för tillfället kryddad med ett litet menande och humoristiskt ögonkast
åt publiken. Då brast det löst en applådstorm, som bör ha smakat den
återvändande divan lika gott som den förlorade sonens berömda
gödkalvstek. I ett nu, var allt gammalt groll glömt och den omtvistade
manteln återtog sin rätta plats på de charmanta axlar, dit den hörde.

Men de som hade svårt att glömma det voro asso-ciationsmedlemmarna.
Särskilt kunde de kvinnliga kamraterna ej förlåta fru Ellen, att hon
återigen skulle få de bästa rollerna.

1893 uppfördes på Vaudeville-teatern i Paris »Madame Sans-Géne» med
Réjane i titelrollen. Ekot av den stora framgången nådde även vårt i
besvärande närhet av polcirkeln belägna land. Den franska agenten, fru
Bertha Straube erbjöd Dramaten att få köpa pjäsen för 500 francs och
Fredriksson skrev då till fru Hartman, som ännu vis-tades i Paris, för
att höra hennes omdöme. Hon svarade och avrådde.

Stycket var alldeles för franskt för våra förhållanden. Efter sitt
réenga-gerande i Stockholm tycktes dock konstnärinnan ha ändrat mening,
ty nu ville hon »förfärligt gärna» spela Madamen. Pjäsen inköptes, men
betingade nu ett pris av 1100 francs.

Den påkostades en lysande uppsättning med tidstrogna kostymer och
uniformer, och Haga lustslotts skatter av äkta gobeliner och stilfulla
empiremöbler ställdes till teaterns förfogande. Samtliga roller lågo i
de bästa händer. Tvätter-skan-hertiginnan blev den mest strålande
juvelen i det diadem av rollgestalter varmed fru Hartman smyckat sitt
konstnärskap. Bror Olsson levde så in i sin roll som Napoleon, att han
ännu i dag när han blir riktigt i tagen av gammal vana drar fram luggen
i pannan. Fredriksson var på sin mammas gata som den intrigerande
polisministern Fouché, Personne var ståtlig som den hederlige Lefebre
och till och med smårollerna hade anför-trotts åt så utmärkta artister
som fruarna Fahlman och Rundberg samt herrar Palme och Bæckstrom. En av
de kvickaste replikerna i stycket är, när her-tiginnan får veta att
Fouché blivit upphöjd till hertig d’Otrante och hon kallar honom:
hertig: »d’Otrente-et-quarante».

Släkten d’Otrante hade invandrat till Sverige, sedan Svenska folket
valt marskalk Bernadotte till Sveriges kronprins. En av den berömde
polisministerns ättlingar i rätt nedstigande led uttryckte för Frippe
sitt misshag med den respektlösa repliken, och efter premiären ströks
den. Skada, ty förutom sin kvickhet hade repliken den fördelen att den
var byggd på en anekdot med verklig historisk bakgrund. Eljest torde
nog det strängt historiska vara den svagaste punkten i Sardous populära
publick-stycke.

Efter sju veckors utsålda hus insjuknade fru Hartman, och då stod
teatern där utan någon fär-digrepeterad pjäs. Man hade visserligen då
och då kostat på sig en repetition på ett svenskt original: Michaelsons
»Unge greven» men även i detta stycke hade fru Hartman en roll. Medan
teatern upplevde en försakelsevecka med hoprafsad repertoar och tomma
salonger forcerades arbetet. Fröken Karin Svanström fick overtag'a fru
Hartmans roll, och »Unge greven» gjorde lycka främst tack vare Lina
Sandells återgivande av den enkom för henne skrivna titelrollen. Fru
Hartman anmälde sig nu åter frisk. Då författaren märkte att hans
stycke skulle få stryka på foten för »M :me Sans-Géne» och en
principiell meningsskiljaktighet uppstått vis-å-vis
författaretantiemerna, förbjöd Michaelson efter fem representationer
styckets vidare uppförande, något som gav anledning till åtskilligt
prat och tissel-tassel.Ellen Haiiman i »Madame Sans-Gene».

Detta författaren Knut Michaelsons kategoriska förbud för Dramatiska
Teatern att vidare uppföra hans skådespel »Unge greven», som spelades
med. goda recetter och vunnit framgång hos publiken samt erkännande av
kritiken artade sig till en »cause célébre», som livligt diskuterades i
pressen. Signaturen »Gasparone» (= Erik Thyselius) gav till och med ut
en hel broschyr i det riksviktiga ämnet. Den allmänna opinionen tog ej
den officiella anledningen — författaretantiemerna — för kontant utan
vädrade bakom det hela en viss konkur-rentavundsjuka mellan tvenne av
teaterns uppburna kvinnliga koryféer. Men då en teatern närstående
person i ett större sällskap lät undfalla sig det oförsiktiga
yttrandet, att Michaelson aldrig lyft något honorar för sina pjäser,
men fått dem antagna vid splendida champagnesupéer, fick den
uppfinningsrika skvallerbyttan mottaga följande skrivelse från
författaren:

»Tillåt mig på förekommen anledning lämna följande upplysningar: De
till mig av Dramatiska Teatern under de sista åren utbetalade
författareandelarna hava utgjort kr. 5,915:71 utom de för 'Unge greven’
ej lyftade. Efter premiärerna hava verkligen supéer förekommit med
teaterns direktör som ärad gäst, varvid jag haft nöjet mottaga hans
tack såväl för maten som för de 75,764 kr. 50 öre vilka mina stycken på
senare tider inbragt åt hans teater.»

Trots alla kulissintriger fortsatte emellertid »M :me Sans-Géne» att
dra fulla hus. Societärernas kassor fylldes och säsongen avslutades
(berättar Frippe) under strålande gott humör: »I sommarkan vi fara till
Paris hela församlingen», sade Palme. »Och jag kan få köpa den dår
hatten, som jag gått och tittat på i ett par veckor», tyckte Ellen
Hartman.

*

Vid ett associationssammantråde den 2 maj 1895 föreslog Fredriksson på
engagemangskom-mitténs vägnar, att fru Hartman åter skulle bli medlem
av associationen.

Efter ett minst sagt livligt meningsutbyte varunder oppositionen yrkade
avslag på formella skäl utföll Omröstningen sa: att Thekla Ahlandcr den
enda som majoriteten med 9 röster v fruktade fru Hartmans kon-

(varav 5 kvinnliga) sade

nej till det Fredrikssonska förslaget som blott samlat 6 röster (därav
endast en kvinnlig, fröken Åhlan-ders). Engagemangskommittén förklarade
då i vredesmod, att den ämnade utträda ur associationen, varpå
sammanträdet avbröts utan tillvaratagande av de parlamentariska
formerna. Åtta av associa-tionsmedlemmarna tillhörande oppositionen
begärde utlysande av ett nytt sammanträde men förgäves. De utlyste
själva ett sammanträde till vilket dock Fredriksson och
engagemangskommitténs medlemmar ej infunno sig. Genom notarius publicus
tillfrå-gades den strejkande kommittén, om den fasthöll vid sin avsikt
att utgå ur associationen? Intet svar. Efter ett par veckors tystnad
tillställde Fredriksson genom teaterns kansli var och en av
oppositionens medlemmar ett ultimatum. För att någon som helst
underhandling skulle komma till stånd uppställdes villkoret att fru
Filen Hartman nästa spelår skulle antagas till associationsmedlem.
Därefter framlades ett omorganisationsförslag, som berövade de
kvinnliga associationsmedlemmarna deras rösträtt. Man var dock nog
chevaleresk att låta dem dela det ekonomiska ansvaret med herrarna.
Svaret på detta ultimatum blev att majoriteten avsatte Fredriksson. Man
gav honom ett par dagars frist om han önskade genom en frivillig
abdikation bevara skenet. Avsättningen meddelades honom genom följande
protokollsutdrag :

Protokoll, hållet vid sammanträde med medlemmarna i Kungl. Dram.
Teaterns association den 21 maj 1895.

Närvarande: hrr Palme, Örtengren, Hartman, Skånberg, fruar Fahlman,
Sandell, Hoving, frkn. Klefberg och Bäckström.

§2-

Associationen, som icke kunnat undgå att bemärka: att sedan längre tid
tillbaka teaterns angelägenheter av dess styresman handhafts på ett i
många avseenden otillfredsställande sätt;

att exempelvis repertoaren ofta nog icke svarat emot de anspråk, som
rätteligen böra ställas på en Kungl. teater; att arbetet vid inövningen
av pjäser bedrivits i högsta måtto slappt och planlöst, så att den
härvidlag oundgängliga disciplinen bland sujetterna, i ej ringa mån
genom direktörens eget föredöme, förslappats eller rent av
försvunnit;att hela arbetsbördan lagts på några få axlar, ett
förhållande, som å ena sidan verkat- överansträngande hos de få, å
andra sidan hos övriga artister förslöat intresset för teaterns
verksamhet. — — —

Associationen funnit sig nödsakad att härmed förklara, det teaterns
direktör hr Gustaf Fredriksson fr. o. m. 1 juli detta år är från den
honom anförtrodda direktörsbefatt-ningen skild.

In fidem E. Lidforss.

Anmodad protokollsförare.

De två dagars frist som Fredriksson fått, använde han på ett genialt
sätt. Han uppvaktade finansministern, som ej hade en aning om vad som
förekommit. Frippe aktade sig också noga att sätta honom in i
situationen utan nöjde sig i stället med att få i sin hand, och skrivet
i sitt eget namn, hyreskontraktet rörande teatern för nästa spelår. En
egendomlig situation inträffade nu. Oppositionen disponerade artister
men ingen lokal, Fredriksson däremot lokalen, men inga artister.

I sin nöd vände sig nu båda parterna, både lojala rojalister och
ursinniga kommunister till H. Maj :t Konungen vilken tillrådde
försoning under framhållande att Dramaten beredde högstdensamme minst
lika stora bekymmer som brödrariket Norge. Det fanns intet annat att
göra än följa det välvisa rådet. Man kom överens om en kompromiss på
basis av status quo. Fru Hartman blev engagerad men ej »sociétaire» och
det Fredrikssonska avsätt-ningsdekretet togs tillbaka med 7 röster mot
6 blanka sedlar.

Revolutionsdramat hade förvandlats till en borgerlig komedi där
huvudvikten, liksom i de amerikanska filmkomedierna, lagts på »ett
lyckligt slut».Nordqvist störtas. En debut. Samhällsvådliga konstverk.

Operaverksamheten hade legat nere under en månads tid på grund av
flyttningen. Man kunde ju tänkt sig att denna tid skulle använts till
instuderande av någon ny opera för att kunna börja i den provisoriska
bostaden med pomp och ståt. Nej då, den allt annat än högtidliga
invigningen celebrerades Annandag Jul 1891 med en matiné, då
»Värmlänningarne» gavs för klent besatt salong. På kvällen gav man
»Wilhelm Tell», varom intet ont är att säga, men nog kunde man begära
lite mer fantasi och uppfinningsrikedom, när det gällde att övertyga
allmänheten om att Den Stora Konsten under en tidpunkt av sju och ett
halvt år skulle vara till finnandes å Blasieholmen.

För att nedtysta en ganska högröstad oppositions-klick hade Nordqvist
engagerat Andreas Hallén som kapellmästare. Han visade sig vara — som
man ju redan visste — en framstående och kunnig musiker men utan den
smidighet och praktiska anpassningsförmåga som kräves av en
teaterkapell-Gamla operasalongen under husets rivning.

mästare. Både Nordqvist och Henneberg, som passerat graderna och
inandats den härliga teaterluften sedan barnaåren, voro däremot
specialister på att lätt och ledigt lotsa den musikaliska farkosten
genom alla de blindskär och övriga faror, som solister, kör och
orkester, oftare än någon anar, erbjuda den djärve seglaren.

Då dessa betingelser saknas, kan det ibland gå som vid en
Lohengrin-föreställning då M :me Melba sjöng Elsas parti. I första
aktens bön förekommer ett ställe då solisterna sjunga en god stund utan
orkester ackompanjemang. Sångarna höjde sig något, varför
kapellmästaren med vänstra tummen började peka uppåt, därmed antagligen
menande:»Ni sjunger för högt.» Enligt vedertaget bruk betyder en sådan
gest: »högre, högre!» Hela ensemblen, med Melba i täten, började nu så
småningom att stiga medan kapellmästaren allt ivrigare pekade med
tummen uppåt. När så orkestern äntligen satte in blev det en
öronbedövande kakofoni. Mer än en halv ton skilde sångare och orkester
åt.

Hallén anslöt sig nästan omedelbart till det oppositionsparti som, med
Rundberg i spetsen, absolut ville ha bort Nordqvist. Missnöjet med
regimen växte dag för dag. Personalen fick vidkännas stora avdrag på
lönerna på grund av ebb i kassan och utsattes dessutom för smärre
trakasserier, t. ex. pliktfällning för bristande memorering.

Strindberg säger i »Fordringsägare»: »Låt bli att gå och såra andras
egenkärlek. Det är det sårbaraste man har.» Det rådet följde inte
Nordqvist alls. Tvärtom. Han fann ett nöje i att reducera operafolkets
naiva självöver skattning till rimliga proportioner. Följande lilla
dialog lär vara autentisk.

Operasångare G.: »Jag skulle vilja sjunga 'Wilhelm Tell’.»

Nordqvist: »Varför det?»

G.: »Jo, jag kan partiet.»

N.: »Det kan jag med, men det låter för dj—ligt.»

Även följande historia berättas med anspråk på tillförlitlighet: En ung
särdeles välfödd och över-gödd tenor med punschmage, dubbelhaka och
runda kinder som en av Rafaels trumpetblåsande änglar anhöll hos
Nordqvist om tillstånd att få debutera. Hans lärare, Rundberg,
rekommenderade debutanten till det bästa. Nordqvist mönstrade den unge
mannen från topp till tå och dekreterade:»Herrn ä’ för tjock!»

»Ja, men jag kan snöra mig», försökte det arma offret försvara sig med,
varpa Nordqvist replikerade :

»Ja, men herrn kan ta mig f-n inte snöra ansiktet.»

En operasångare, som gärna ville briljera med sina kunskaper i
harmonilära, hade vid en repetition svårt att få fatt i den rätta
tonen. Nordqvist tog om och om igen för att riktigt inpränta
intervallen i hans musikaliska ingenium. »Jag förstår», sade sångaren,
»jag skall gå ner en liten ters.» (I

verkligheten var det

en

överstigande

sekund.)

»Tala inte om terser», gnällde Nordqvist, »det känner herrarna bara
till vid smörgåsbordet!»

Däremot kan jag ej garantera för sanningsenligheten av den mycket
omtalade och av Nordqvist lancerade historien, att »Lunkan» med sin
»specifika» vikt av dryga 160 kilo, hos honom anhål-ht att få sjunga
»Don Juans» parti.

Under sommarmånaderna ledo Operans mindre löntagare verklig nöd,
förorsakad av de kraftiga avdragen. Situationen var synnerligen lämplig
för åstadkommandet av en kupp.

Filharmoniska sällskapets ordförande, kam- , • „

. , , „ , Overintenacntcn Axel Buren.

marherre Axel Buren k. Teaterns chef 1892—1907.fick nästan dagligen,
kl. 10 om morgnarna, mottaga besök å sitt ämbetsrum i Kungl. Slottet av
fron-dörernas huvudmän. När personalen samlades i augusti var jordmånen
väl förberedd och revolutionens organisatoriska detaljer i största
hemlighet klarlagda.

Det historiska förloppet av denna beryktade statskupp i Operans oroliga
rike var följande: Nordqvist hade sammankallat solistpersonalen och
framlade ett förslag att operaverksamheten skulle bedrivas för de högst
avlönade solisternas räkning. Själv skulle han kvarstå som chef med
orubbad myndighet och bibehållen lön. De små löntagarnas avlöningar
skulle utgå med förmånsrätt. (För att försäkra sig om Lunkans bistånd
hade han privat lovat denne att Neruda skulle bli kapellmästare i
stället för Hallén.) Rundberg-begärde nu ordet och kritiserade i skarp
och upprörd ton föregående spelårs skötsel. Diskussionen blev livlig,
den började småningom urarta och övergå till personliga förebråelser
och obehärskade invektiv. Det beslöts att personalen skulle taga
förslaget i övervägande och längre fram svara därpå. När sammanträdet
var slut sade Rundberg till kamraterna: »Kom så gå vi ned på ’Du Nord’
och resonera lite.» Varpå hela sällskapet under livligt gestikulerande
tågade i väg till smårummen på »Du Nord». Där satt en jurist —
hovrättsnotarien Alfred Valentin — och väntade på dem. Valentin, som av
Rundberg förespeglats sekreterarebefattningen vid Operan, framlade
följande skrivelse till undertecknande:»Vi undertecknade förbinda oss
härmed på heder och tro att icke under tiden från närvarande stund
intill den 1 juli 1896, ifall hr Conrad Nord-qvist i någon egenskap är
anställd vid Operan här-städes, där taga engagemang, vare sig för
längre eller kortare tid; och förklara vi tillika, var och en, oss
pliktige att för överträdelse av denna förbindelse utgiva ett vite av
två tusen kronor som tillfalla de övriga till lika fördelning; och
medgiva vi, att vitet får av vår avlöning vid Operan uttagas.

Stockholm den 24 augusti 1892.

Skrivelsen undertecknades av sjutton solister, men i rättvisans
intresse må dock antecknas, att flera av dem först efter energiska
påtryckningar och nödtorftigt maskerade hotelser kunde förmås
underteckna den, därvid antagligen tänkande på biskop Brask och hans
förbehåll: »Härtill är jag nödd och tvungen.»

Hiknande skrivelser undertecknades även av kör och premiärdansöser.

Men dessa kategoriers brytande av »heder och tro» ansågs ej påfordra
högre vite än 500 kr.

Det länder hovkapellet till stor heder att det, trots ivriga
uppmaningar, vägrade underteckna en liknande skrivelse, ty om ock
Nordqvist ej var idealet för en operachef, så var han dock en utmärkt
dirigent, som hittade till rätta i orkesterteknikens labyrint och som
suveränt behärskade de mest skilda stilarter. Han borde naturligtvis
fått behålla sin plats som kapellmästare vid vår främsta musikaliska
konstanstalt, till vilken han var självskriven. Menså är det alltid här
i världen. När motgångarna börja, blir man övergiven av sina trogna
anhängare. Så har det gått med Julius Cæsar, Napoleon och häradshövding
Riben och så kommer det att gå med Mussolini, Poincaré och Kalle
Kilbom.

Om det var oväder inom Operans murar, sä var det så mycket vackrare
väder med solsken och värme i Stockholms skärgård. De flesta
operasångarna foro ut till sina sommarnöjen för att vila på sina färska
revolutionära lagrar. Men Rundberg stannade kvar i staden. När de
sammansvurne återvände till staden, var allt klart. Regeringen hade
utsett kammarherre Burén till operachef, allden-stund han på grund av
sina förbindelser med det lotter i jobbande teaterkonsortiet, kunde
utlova de innestående lönernas utbetalande.

En svårighet återstod ännu: Nordqvists kontrakt med regeringen gällde
ännu tre år. Han soulage-rades emellertid med 3,000 kr. om året och den
förnämliga titeln: förste hovkapellmästare. Vid ett tillfälligt
sammanträffande frågade jag honom, varför han så lättvindigt funnit sig
i ett så upprörande brutalt övergrepp? Han svarade, med skalken i
ögonvrån: »Kära bror, jag har samlat en liten slant, jag har min
pension från regementet, jag är organist i Storkyrkan och lärare vid
Musikaliska Akademien. Nu har jag dessutom fått 3,000 om året för att
jag skall slippa förarga mig gul och grön morgon, middag och kväll.
Förresten kommer dom snart tillbaka.»

Om den förhastade och oförsiktiga bojkottförklaringen mot Nordqvist kan
man använda de ordsom fälldes om hertigen av Enghiens arkebusering:
»Det var värre än ett brott, det var en dumhet.»

»Rirtli-edens» upphovsmän fingo ej något medhåll av den allmänna
opinionen. Man skrattade åt försöket att värdesätta »heder och tro» i
penningar och åt det naiva påhittet att taxera solisternas heder fyra
gånger högre än koristernas.

De dröjde inte så länge heller innan Nordqvist skulle få sin
upprättelse. Redan 1893, då teaterkonsortiet behövde upplägga ett nytt
obligationslån på tre miljoner kronor, begärde finansministern v. Essen
att operapersonalen skulle annullera det komprometterande papperet.
Många röster höjdes för tillmötesgående, men Rundberg — som hade
papperet i förvar — vägrade utlämna det och hotade att inkassera de
2,000 kronorna pr man. Men efter ett sammanträde med dåvarande
statsminister Boström •— då denne lär kommit med ord och inga visor —
blevo ulvarna milda som små lamm och under so-lenna former blev
papperet sönderrivet och de revolutionerande operaartisterna befriade
från sina, åtminstone ekonomiska, förbindelser. Men det pikanta i hela
denna historia är, att det papper som sönderrevs var en vidimerad
kopia. Originalet har jag så sent som år 1900 sett med egna ögon.
Rundberg visade mig det och tillkännagav sin avsikt att sätta det inom
glas och ram såsom ett bestående minnesmärke över människosläktets i
allmänhet och teaterfolks i synnerhet vankelmod.

Veckorna före Burens övertagande av chefsska-pet kunde några
operaföreställningar ej givas på grund av de kaotiska förhållanden som
rådde. Första representationen som annonserades under dennya regimen —
»Figaros bröllop» — fick inställas med anledning av sjukdomsfall. Flera
tidningar gåvo offentlighet åt ett rykte, att artisterna sins emellan
dragit lott, om vem som skulle sjukanmäla sig och att det nyckfulla
ödet bestämt, att herr Johansson (Figaro) skulle vara den, som för
tillfället skulle vara »indisponerad». Huruvida det låg någon sanning i
detta påstående, har jag ej lyckats kontrollera.

Dagen därpå gav man »Wilhelm Tell» och vid detta tillfälle lära de i
operan förekommande revo-lutionsscenerna och framförallt den berömda
sam-mansvärjningstrion sjungits »con amore».

Liksom de flesta operachefer fick Burén att börja med ett mycket
sympatiskt odh förhoppningsfullt mottagande av publik, press och
personal. En tidning skrev att »nu hade äntligen Operan fått en
gentleman som chef».

Ja visst bör en operachef, liksom varje person i ledande ställning,
vara en gentleman, men det finnes tillfällen då gentlemannaskapet är
till hinders, t. ex. då det gäller att säga ett bestämt nej till en
uppburen artists mer eller mindre hysteriska nycker.

För att rekrytera personalen och bereda det vilda sångarhavet nya
tillflöden experimenterades med en uppsjö av debutanter. En debut — i
sig själv föga uppseendeväckande — gav anledning till mycket prat.
Fröken Signe Wolter, en ung dam med särdeles parant yttre och ganska
god sångröst hade fått löfte om debut som Fredrik i »Mignon». Hennes
mamma, änka efter en hovkapellist, tänkte i all sin välmening att en
liten middag för repertoarkommitténs medlemmar några dagar före debuten
ejkunde skada. Till middagen, som avåts på enskilt rum å Hamburger
Börs, hade även ett par inflytelserika musikreferenter inbjudits.

Men »Jörgen», som i sin Figaro varje vecka serverade »matsedlar för det
finare köket», hade fått nys om tillställningen och tog sig för att
under rubriken: »Middag olovandes given av en Trumpetare-änka med färsk
debutant-dotter» kritisera valet av rätter och viner. Rödvin till
hummer och champagne till glacen — »Barbariskt, satkärring-artat!» Det
champagnemärke som serverades var ej Louis Roederer utan den betydligt
billigare Theophile Roederer. »Intet käringfusk med vinerna!» Matsedeln
genomgicks i detalj och så kom anmärkningarna: »Var är osten, mamma
Wolter?» »Var funnos de finare grönrätterna, trumpetarmutter ?»
Allmänheten som fått en liten inblick i, hur det går till vid s. k.
korruptionsmiddagar, hade roligt och -skrattade åt den elaka men kvicka
artikeln.

Flera år efteråt kunde det hända, då man var bjuden på någon festmiddag
som saknade den personlighetens prägel och den kärleksfulla omvårdnad
utan vilken även den dyrbaraste måltid endast gör intryck av utfodring,
att ens närmaste granne viskade: »Var äro de finare grönrätterna,
trumpetarmutter ?»

Samtidigt med Nordqvist avlägsnades också Cronhanm från
sekreterareposten. Han soulagera-des med titeln hovkamrer. Till hans
efterträdare utsågs hr L. Em. Nilsson vilken innehaft dylik befattning
vid Stora Teatern i Göteborg. Han var kanske ej tillräckligt bevandrad
i musikaliska ter-mer och uttryckssätt för att vara platsen fullt
vuxen. Efter en kort tid slutade han och gdck till Ranft. En av de
sista spikarna i hans likkista var, när han lämnade tidningarna en
notis av följande lydelse: »I morgon gives 'Den hörstumma från
Portier.»*

Emellertid artade sig det hela rätt bra.

Josephson avgick av hälsoskäl från regissörs-befattningen vilken
övertogs av Rundberg, som satte i gång arbetet med okuvlig energi.
Under tiden arbetades på det nya operahuset, där man hoppades att
konsten skulle få en fridsam och från alla ekonomiska bekymmer befriad
tillvaro.

Tre år före det nya operahusets invigning var man redan färdig med
Operakällaren, till stor glädje för stockholmarna, som kände sig litet
hemlösa och bortkomna utan sitt kära »Opris». Men »hast du mir
gesehen», även den hemtrevliga och eleganta lokalen skulle ställa till
ett herrans rabalder. Det var Oscar Björcks väggmålningar som var
tvistefröet. I Andra kammaren blev finansministern interpellerad av
lektor P. P. Waldenström vilken »överraskats av att finna den stora
matsalen dekorerad med målningar av för den sedliga känslan i hög" grad
sårande beskaffenhet. Så har man t. ex. dekorerat ena kortsidan av
salen med en grupp nakna, badande kvinnor, vilka från ett bakhåll
beskådas av ett par män med blickar, vilka jag icke vill eller kan här
tolka. Herrarna hava kanske icke sett dessa

* Senare tiders historiska forskning har ådagalagt att denna
travestering (med sin »lavede» variant: »Den dövstumma från
Porto-Rico») var beroende på ett tryckfel och ej på ett skrivfel. Man
får alltså vara tacksam mot den sättare i St. D. som berett samtida
skämttidningar, nutida memoarförfattare och den kritiska eftervärlden
ett oskyldigt glädj eämne.Målningar i OpcrakäUarcn.bilder? Men när man
ser en bockfotad satyr naken anfalla en naken kvinna för att tillröva
sig en kyss av henne, vad intryck skall det göra? Vad är meningen med
den bilden? Vad är det av konstnären tänkta slutet på en scen, som
börjar på detta sätt? Eller när man på en annan bild ser Bacchus
halvfull, sittande på en åsna, stödd på ömse sidor av nakna kvinnor —
kvinnor nakna såsom han själv — kvinnor, om vilkas sedliga värde deras
blickar allt för tydligt tala, för att det skulle behövas någon
särskild förklaring däröver?»

Dagen efter interpellationen besökte finansministern, sedermera
riksmarskalken, v. Essen den ännu ofärdiga lokalen för att besiktiga de
samhällsfarliga målningarna. Då han vid åsynen av målningarna ej kände
någon sedlig indignation, återkom han för säkerhets skull längre fram
på dagen i sällskap med sin dotter. Den charmanta damen betraktade med
lugna blickar de farliga konstverken och syntes ej på minsta sätt
upprörd. Med tydlig sinnesro och ett småleende på läpparna avlägsnade
sig så den gamle aristokratiske hedersmannen, vänligt nickande åt
herrarna Steinwall vilka med klappande hjärtan följt inspektionen.

Kung Oscar var också inne och bekikade de i vassen badande nymferna,
men majestätet endast småskrattade och sade till sin uppvaktning: »Man
kunde möjligtvis be Björcken låta vassen växa lite’ till.» När äntligen
lokalen öppnades för allmänheten blev det en formlig folkvandring, mest
äldre, sedligt tänkande damer, vilka med kikare och lorgnetter noga
nagelforo konstverkens alla detaljer. Vid en lunch var tillströmningen
av nyfikna så stor,att det nära på blev stopp i serveringen, varför min
gamle vän vaktmästaren nr 1 Pettersson tillät sig yttra högt till de
mest påträngande hyenorna: »Damerna ha visst gått fel, Nationalmuseum
ligger på andra sidan.»

Men nu för tiden, när den filosofiske stockholmaren äter sin delikata
morkulla och dricker sitt väl tempererade chateau-vin, betraktar han i
lugn och ro faunen utan att anstränga sin hjärna med onödiga bekymmer
över »hur slutet skall bli på en scen som börjar på detta sätt».Skarp
konkurrens. Genealogi. Stora operaskandalen.

Dramaten och Vasan fortforo att konkurrera på skarpen. Samtidigt som
den förstnämnda teatern gav »Hamlet», där August Lindbergs
framställning av titelrollen, enligt Nordensvan, numera var fri från
alla bizarrerier och allt effektsökeri, gav den senare »Mäster Olof»
där, enligt samma källa, titelrollen med hänförelse tolkades av Anders
de Wahl. När Ibsen fyllde 70 år gav operan två akter ur »Brand»,
Dramaten »Fru Inger till Östråt» och privatscenen »Kungsämnena». Ibsen
själv satt i Vasateaterns avantscen mellan fru Ranft och fru Geijerstam
och gav oförbehållsamt sitt erkännande åt Hillbergs och de Wahls
tolkning av huvudrollerna. Dramaten hade stora publikframgångar med t.
ex. »Damernas vän» — där man fick se Frippe lösa den för honom ganska
ovanliga uppgiften som passionerad och hänsynslös kvinnoförförare —
»Blommor i drivbänk», »7 flickor i uniform» och »Gurli», i vilka
stycken fru Hartman åter lade publiken för sina små fötter. Som
Agapetus i »Herr Dardanell» fick man till och med höra henne
sjunga,vilket hon gjorde på ett sä förtjusande och humoristiskt sätt,
att Ranft undrade om ej här fanns stoff till en blivande
operettprimadonna. I »Gurli» hade även Personne en av sina bästa roller
och Oscar Bæckstrom väckte ohejdad munterhet i en komisk roll, fast han
iick dela äran med sin intelligenta tax »Turman», som visade avgjord
scenvana och teaterbegåvning.

Turman, som fått sitt namn efter »Husses» favoritroll i Björnsons
»Geografi och kärlek», blev snart icke allenast publikfavorit utan även
en av alla teaterns artister värderad och omhuldad kamrat. Då »Gurli»
gått 100 gånger ville artisterna skramla ihop till en guldmedalj, att i
halsbandet bäras, åt sin fyrbenta kollega. Men på Bseckströms begäran
skänktes pengarna i stället till Turmans ålderstigna, trogna
vårdarinna. Turman själv fick nöja sig med en broderad sidenkudde
stoppad med ejderdun. När så Stockholms mest populära tax, mätt av år
och ära, vid 14 års ålder lämnade detta jordiska, hedrades han med en
dödsruna i D. N., författad av självaste Pelle Staaff, vari framhölls
att den dramatiska konsten lidit en oersättlig förlust genom Turmans
frånfälle.

*

Bæckstrom med taxen »Turman».Albert Ranf t och Victor Lundberg.

Vasateaterns succéser voro bl. a. »Tanquerays andra hustru», vari Julia
Håkansson och Tore Svennberg »presterade ett fulländat komedispel»,
»Kung Midas», »John Gabriel Borkman» och »Per Olsson och hans kärring».
Dels på Vasan, dels på Djurgårdsteatern introducerades en ny genre: de
från Palais Royal införskrivna, smått skabrösa men överdådigt roliga,
farserna »Spökhotellet», »Fer-nands giftermål» och »Fruar på
krigsstråt». Det fattades ej varnande röster, vilka förespådde
opposition, skandal och t. o. m. myndigheternas ingripande. Men under
teaterchefens egen regi och tem-peramentsfulla instruktion framfördes
dessa franska farser i ett så svindlande tempo och med så gott humör,
att den torraste och buttraste tungus måste bli avväpnad.Jo jo, elt
gott skratt förlänger både munnen och livet. Men trots de fulla husen
och de dånande skrattsalvorna måste man ju för skam skull visa lite
»sittliche entriistung». En fransk tvåmanssäng på scenen var ju i
högsta grad »shocking» och de unga flickornas dygd utsattes för
allvarliga faror vid åsynen av Victor Lundberg i kalsonger.

*

Tack vare musiken var det dock ej många som observerade att även i
»Valkyrian», varmed början gjordes 1895, för att införliva Wagners
tetralogi med Operans repertoar, förekomma moment ej fullt lämpliga för
nattvardsungdom. Där händer nämligen att fru Hunding bedrar sin man med
sin egen tvillingbroder. Frukten av denna olovliga förbindelse blev
sedermera den världsstormande Siegfried, vilken givit anledning till
högst egendomliga släktskapsförhållanden i hela »Ringen». Wotan är far
till tvillingparet (modern okänd) och även till Brunhilde (Erda var
modern).

Mina genealogiska forskningar i Wagners partitur ha givit följande
överraskande resultat.

Siegmund är både pappa, morbror och svåger till Siegfried och bror och
svärfar till Briinhilde, Sieg-linde är mamma, faster och svägerska till
Siegfried och syster och svärmor till Briinhilde, Wotan är farfar,
morfar och svärfar till Siegfried, som har lyckan äga en hustru,
Briinhilde, som samtidigt är hans faster och moster. Undra på att det
hela slutar med »Ragnarök». Jag är glad att Siegfrieds och Briinhildes
äktenskap mig veterligt var barnlöst,eljest hade mina genealogiska
kunskaper ej räckt till, och jag blivit tvungen överlämna åt
Personhistoriska samfundet att lösa de invecklade problemen.

En tid av närmare 20 år låg emellan »Ringens» urpremiär i Bayreuth och
»Valkyrians» första uppförande i Stockholm. I betraktande av de stora
svårigheter, som verket innehåller i både musikaliskt och sceniskt
avseende, måste utförandet betraktas som relativt gott.
Hovkapellisterna påstå att Hallén hade ej mindre än 64
orkesterrepetitioner. Vare härmed hur som helst, resultatet blev i alla
fall tillfredsställande, och många anti-wagnerianer tvingades erkänna,
att detta dock var något annat än Meyerbeers braskande operafinaler.

Ide första åren under Burens »gentlemannaregim» var det, stort sett,
endast frid och fröjd inom den krångliga inrättningen, ty den lilla
schism som inträdde, då direktör och regissör ville tvinga Öd-mann att
raka bort sina mustascher kan endast betraktas ur humoristisk synpunkt.
Man skulle ge Saint-Saéns’ lilla opera »Fryne», vari vår frejdade
operettprimadonna Anna Norrie skulle beredas tillfälle pröva sina
krafter som operasångerska. Operans handling tilldrager sig i det
antika Grekland och hela styckets framgång beror på att över det hela
vilar en ren och oförfalskad klassisk stil. Ödmann skulle föreställa en
grekisk yngling. Generalrepetitionen kom och Ö. gör sin entré klädd i
kött-färgade silkestrikåer och en liten nätt och kokett grekisk kolt;
han var skär- och vitsminkad och hade — o fasa — bibehållit sina
soignerade svenska löjt-nantsmustascher.Följande dialog växlades mellan
parkett och scen:

Rundberg: »Du tänker väl inte gå in så där på kvällen ?»

Ödmann: »Jo, det tänker jag visst det.»

Rundberg: »Men snälla vän, d’ä omöjligt, det går inte.»

Ödmann: »Jag ska' visa dej att det går, jag.»

Man försökte med övertalningar; det hjälpte ej. Man hotade med
reglementet; det endast förvärrade saken. Den bortskämde tenoren
uppvaktades i sin klädloge av en deputation bestående av själva
operachefen, åtföljd av regissör, kapellmästare och kamrerare, vilka i
bevekande ordalag bönföllo om mustaschernas offrande på konstens heliga
altare. Det hjälpte ej heller. Allt var förgäves. Vid premiären sutto
de olycksaliga mustascherna kvar, vilket visserligen renderade »den
gudomlige» några spydiga anmärkningar i recensionerna, men den manliga
äran var räddad och de trogna beundrarinnorna kunde glädja sig åt att
deras Apollo fortfarande hade kvar sina »söta» mustascher; den sanna
manlighetens symbol.

Gästspelen och debuterna fortforo. Två barytonister, den ene löjtnant,
den andre affärsman, debuterade samtidigt. Löjtnanten fortsatte sin
sångar-bana men affärsmannen återgick snart till näringarna. Ingen av
dem torde haft skäl ångra val av levnadskall. Den ene är nu ägare och
chef för det storartade affärshuset »Sidenhuset», den andre var — John
Forsell. Det var som Figaro i »Barberaren» som den blivande hovsångaren
och operachefen för första gången beträdde konstens törnbeströdda
rutschbana. Pressens omdömen voro i allmänhetsympatiska. Man erkänner
den vackra rösten ocli den för en debutant högt utvecklade sångkonsten
men anmärker på den »ledlösa och insjunkna hållningen», vilket
förefaller egendomligt, dä man av militärrullan kan se att löjtnant
Forsell genomgått tvåårig gymna-stikdirektörskurs vid Gymnastiska
Centralinstitutet. Märket »Volon-taire» ordinerar att löjtnanten och
hela Upplands regemente bör marschera upp till fröken Signe Hebbe, 24
Sturegatan, 4 tr., för att ryckas upp.

Matilda Jungstedt, som ett par år varit engagerad vid Aug. Lindbergs
operaföretag i Göteborg, hade återbördats till stockholmsoperan. Hon
var numera gift med Emil Linden, vilken i Göteborg verkat som regissör
och operasångare och även varit engagerad vid stockholmsoperan i den
sistnämnda egenskapen. Sina regissörstalanger fick han skrinlägga
tillsvidare. Linden redde sig rätt bra med sina skilda uppgifter, men
högfärdsdjävulen for i honom då han hoppade på »Don Juans» parti. Här
saknades den musikaliska kulturen, och den sceniska apparitionen
påminde mer om en stockholmsk goddagspilt än om en spansk ädling. Man
kunde möjligtvis förstå att denne Don Juan lyckats förföra Zerlina,
mendet var ofattbart hur han kunde lyckas med Donna Anna och Donna
Elvira. Efter ett par år avgick han från Operan och startade »Lindens
teater- och konsertbyrå» men höll sig alltid beredd att inträda som
Rundbergs efterträdare, tänkande som så: »stränga herrar regera aldrig
länge».

Fru Linden däremot lyckades vinna publiken i hög grad och var väl,
under några år, Sveriges mest populära konstnärinna. I Glucks »Orfeus»
uppnådde hon sin största konstnärliga seger, och tack vare henne
upplevde det klassiska mästerverket en ny pri-mavera. Här fanns allt:
vacker röst, fördelaktigt utseende, stilriktig kostymering (lyran gjord
efter en skiss av Julius Kronberg), ett brett och bundet föredrag samt
en plastik, som i lugn ädelhet närmade sig fulländningen.

Man började mer och mer undra hur det kom sig till att man aldrig fick
se fru Linden som »Carmen»? Endast två gånger hade hon sjungit partiet,
vid den ordinarie rollinnehavarinnans sjukdom, och hade då hennes
Carmen mottagits med stort bifall och entusiastiska recensioner. Men
varje gång »Carmen» annonserades stod alltid fru Almati-Rundbergs namn
på affischen.

Genom sin envishet att vilja reservera Leonoras, Amneris’ och Carmens
roller för sin frus räkning, fick Rundberg den allmänna opinionen mot
sig. Man hade visserligen hört glunkas om att Rundberg förde ett hårt
envåldsregemente, men att en sympatisk konstnärinna skulle ustå ett
martyrium för hans egoistiska beräkningars skull, det kunde man ej
tolerera. Med stor taktisk skicklighet använde sig de missnöjda inom
Operan av denna sninesstämning.Man samlade på alla, både personliga och
konstnärliga, anmärkningar man kunde hitta på och då »dossiern» var
färdig överlämnades den till en tidningsman.

Och så brakade det löst.

Aftonbladet publicerade en serie av fem artiklar: »En nationalscen»,
signerade Oliver Morton (= Teodor, alias »Toddy» Lindblom), vari de
skarpaste anmärkningar göras mot det Rundbergska väldet. »En tryckande
atmosfär», »en stark fläkt av dilettantism», »något rått och brutalt»,
»man skönjer parvenyens halvbildning och varieténs plumpa, grova,
stereotypa gest» äro endast en försvinnande bråkdel av de invektiv,
varav artiklarna överflödade. Slutklämmen formulerades i fyra ord:
»bort med hr Rundberg!»

Då de konstnärliga anmärkningarna kanske ej voro tillräckligt mördande,
släpper man ut fula rykten om regissörens erotiska läggning: »kvinnorna
gå värnlösa mot förolämpningar av uslaste slag», »de som vägra att
tillmötesgå otillständiga anbud, hotas med förföljelse» och »som
villkor för avancemang uppställas fordringar, vilka varje hederlig
kvinna med vämjelse och avsky måste tillbakavisa». Hrr Henneberg,
Ödmann, Sellergren och Söderman sammankallade kamraterna för att
»uttala ett förtroendevotum för såväl chefen som hr Rundberg». Hr och
fru Brag, fru Linden och kapellmästare Hallén infunno sig ej. De båda
sistnämnda motiverade sitt uteblivande skriftligt.

Fru Linden skrev: »Jag anser att den, som i likhet med mig är övertygad
om det berättigade i de mot hr R. offentligt framställda anklagelserna,
genom attavgiva ett förtroendevo-tum för honom, begår en handling, för
vilken han ej kan svara inför sitt samvete.»

Hallén skrev: »Även

jag skulle varit hå-

om

uad

giva

ett sådant för-

A.rcl Rundberg.

troendevotum åt hr kammarherre Buren, jag dock på ing-a villkor hade
velat utsträcka detsamma till hr Rundberg varken i det ena eller andra
hänseendet och allra minst efter de hitintills obesvarade personliga
anklagelserna mot honom i landets press.»

De fyra opponenterna kallades till kansliförhör och uppmanades
framlägga bevis för de äreröriga beskyllningarna. Ett skriftligt intyg
av en kvinnlig korist, gift och moder till sju barn, framvisades, varav
framgick att regissören under en föreställning av »Profeten», i sitt
ämbetsrum, gjort henne skamliga förslag. Inför notarius publicus
förklarade den förfördelade Lucretian »att hon på uppmaning inställt
sig i hr och fru Lindens bostad, att vid hennes ankomst intyget varit
färdigskrivet och att hon uppmanats underskriva detsamma».

D. N. försökte bagatellisera saken: »allmänheten betrakta ej teatrarna
som någon förskola till Mon-tyonska dygdepriset och vänta ej av dess
regissörermera catonisk sedesamhet än av andra skapelsens herrar».

Fru Linden, som nu äntligen släppts fram som Carmen, därvid hon både
som »den stora konstnär-innan och modiga kvinnan» demonstrativt
hyllades av publiken, mottog en intervjuare, badande i tårar.

»Sedan hon bekämpat den störtflod av länge återhållna tårar, som g'åvo
hennes uppskakade känslor ett naturligt avlopp», tog hon den förföljda
oskuldens försvar. »Hon är en hederlig kvinna», försäkrade hon, »och
även om hon vore en ohederlig kvinna, har hr R. ingen rättighet att
kränka och förfölja henne. T. o. m. den, som sjunkit så djupt, att hon
går på gatan, har rätt att svara en man, att hon ej vill ha något med
honom att skaffa.»

Stridens vågor gingo högre och högre, halva tidningarnas innehåll rörde
sig om operaskandalen. I riksdagens andra kammare anhöll hr Centerwall
få framställa frågan: »huruvida hr statsrådet och chefen för
finansdepartementet ansett sig befogad att vidtaga några åtgärder med
anledning av den strid inom K. Operan, som i hela landet väckt en så
pinsam uppmärksamhet?» Kammaren vägrade sitt tillstånd till
interpellationens framställande. Då emellertid den allmänna opinionen
avgjort ställt sig på fru Lindens sida återstod för Rundberg intet
annat att göra än att begära tjänstledighet — tills vidare.
Tjänstledigheten blev permanent. »Lunkan» blev t. f. regissör. »Han
kommer att fylla sin plats och hålla damerna på avstånd», skrev
Söndags-Nisse.

Resultatet av denna osmakliga jätteintrig blev ganska magert. Ny
regissör, titulerad »överregis-Scen ur Laust. Söndags-Nisscs syn på den
stora operastriden.

sör», engagerades, men det blev icke Emil Linden utan Johannes Elmblad,
vilken gjort sig ett namn som operasångare i Tyskland, och i Bayreuth
visat sig oumbärlig när det gällde att ryta fram drakens repliker i
»Siegfried». Herrskapet Brag reengage-rades ej nästa säsong, ej heller
kapellmästare Hallén trots den senares i bevekande ordalag avfattade
skrivelser till operachefen och finansministern. Allt vad »de fyra» för
egen del vunnit med sin hetskampanj var att fru Linden fick behålla
Carmens roll, ett resultat, som möjligen kunnat uppnås utan
mobilisering av förtalets och intrigernas kosacktrupper.

Men nu var våren kommen och den glänsande 1897 års utställning
öppnades. Man fick angenämare saker att tänka på.Operettbekymmer. Ett
original. Teaterpolitik.

Under de år som skådespelet och komedien härskade på Vasateatern var
operetten så gott som hemlös i Stockholm. Den obotfärdiga synderskan
bereddes då och då en tillfällig fristad dels å Södra,

Helfrid Lambert.

dels å Djurgårdsteatern. Fru Hel frid Lambert vann sympatier genom sitt
älskliga och vinnande uppträdande men en fluga gör ingen sommar. På
båda ställena saknades en samspelt operettensemble och det hela
baserades på gästspel av en eller par av genrens populära koryféer.
Ibland kunde det ju arta sig rätt bra och den opartiske hävdatecknaren
kan nog annotera en eller annan succés, men åtskilligt saknades, t. ex.
en ordentlig orkester, förvars anskaffande

det trånga utrymmet lade oöverstigliga hinder. Först den
oför-glömmeliga nt-ställningssomma-ren 1897, då [-Djurgårdsteatern,-]
{+Djurgårdstea- tern,+} som låg inom utställnings-området, mot lämpligt
vederlag förbjöds spela, och Ranft Hytta-de sina penater till den till
»Arenateatern» förvandlade Djur-gårdscirkursen,

Gerda Nilsson som 1'iamctla.

blev det verklig operett igen. De klassiska operetterna »Sköna Helena»,
»Boccaccio» och »Fatinitza» m. tl. visade sig fortfarande vara goda
dragplåster. Men så var också artistpersonalen förträffligt sammansatt.
Främst lyste Anna Norrie, vars konstnärssol nu stod i zenit.

Även en nyupptäckt stjärna på operetthimlen, fröken Gerda Nilsson,
väckte livligt bifall på grund av sin vackra sång och ett sympatiskt
och smånätt utförande av Fiamettas roll i »Boccaccio». Den unga damen
fastnade, efter en lyckad debut på Operan, i Hymens garn. och är numera
gift medden mäktige diktatorn, chefen för A-B. Stockholms-systemet
Alfred Peyron, på vars ja eller nej vårt väl och ve i så hög grad
beror.

Man förstod nu litet var att en stående operettteater behövdes. Frågan
gällde blott: var finna lämplig lokal? Man kunde ju se att det nya
operahuset närmade sig sin fullbordan, och man visste att den 1 juli
1898 skulle byggnaden överlämnas till statsverket. På så sätt blev en
teater — Svenskan — ledig och fältet fritt för allehanda kombinationer.
Men man visste också att myndigheterna utdömt gamla Dramaten såsom i
högsta grad eldfarlig, och att den nybildade teaterkommittén ämnade
föreslå riksdagen husets försäljning och inköp av Svenskan för att
skaffa Thalia en värdig bostad tills den planerade nya Dramaten kunde
upplåta sina portar åt de efter stor dramatisk konst hungrande och
törstande massorna.

Allt berodde på hur riksdagen skulle ställa sig till köpet. Då det
Wallenbergska konsortiet ej begärde mer än en halv miljon för huset var
det en klar och tydlig affär för staten. Men Ranft hade också sina ögon
fästade på Svenska Teatern. Han hade talat med en framstående
riksdagsman — sedermera regeringschef — som var övertygad om att
riksdagen icke på några villkor skulle inlåta sig på några
teateraffärer. Dessutom visste man att oppositionens huvudargument var
att Svenskan var omöjlig i akustiskt avseende. Vid den avgörande
slutdebatten varnade också hr v. Möller första kammaren »att skaffa oss
teater i en dålig salong, där man måste använda ropare på den ena sidan
om rampen och hörlur på den andra».Vid utställningens huvudrestaurang,
just som jag-slutat aftonkonserten med min fina 50-mans orkester,
uppsöktes jag av Albert Ranft som ville »prata lite» med mig. Som denna
lilla pratstund kom att spela en stor roll i min blivande verksamhet ha
detal-ierna etsat sig in i mitt minne. Ranft började anfallet med
funderingar över vilka utsikter teaterköpet hade inför riksdagen. »Men
man vet aldrig vad som kan hända, därför är det bäst att vara beredd på
alla eventualiteter.» Om det skulle yppa sig ett tillfälle att starta
en operett-teater i Stockholm så ville han börja med en samspelt och
samsjungen trupp. Alla de framstående förmågor som funnos att tillgå
hade han redan engagerat för en turné med Göteborg-, Malmö och
Ivristiania som fasta replipunkter.

Nu behövde han en duktig kapellmästare och hans berömda »teaterblick»
hade fäst sig vid min ringa person.

»Men jag är engagerad som biträdande kapellmästare vid Operan», invände
jag.

»Esses, vad ska’ du vid Operan att göra ? Du kan väl förstå att då
Nordqvist har en måg som han vill sparka fram, du endast kommer att få
anföra 'Konung för en dag’, 'Värmlänningarna’ och sånt där krafs. Hur
mycket får du vid Operan?»

Jag nämnde den mycket blygsamma årslön som Burén erbjudit mig.

»Du får det dubbla hos mig och tre års kontrakt men jag vill ha svar i
morgon!»

Dagen därpå gav Burén mig — som det föreföll, utan svårare själsstrider
— mitt ord tillbaka och jag accepterade det Ranftska anbudet. D. v. s.
nå-got kontrakt blev aldrig utskrivet, men det gick ju bra ändå.

Som sous-chef vid »Ranfts lyriska avdelning», som det nya företaget
officiellt kallades — i vardagslag sade man »dom sjungande Ranf-tarna»
— fungerade hr August Bodén, inom teatern gemenligen kallad »gubben».
Det var en at\ de mest originella perso-Ranfts sous-chef August Boden
ner iao- lärt känna. Till

det yttre föreföll han som ett mellanting mellan skutskeppare och
Me-fisto, och som teaterman var han en hybrid av Sjövall, Rinaldo
Rinaldini och Barnum. För övrigt var han en hedersman av gamla stammen
hos vilken man tryggt kunde deponera miljoner — ifall man hade några —
utan att begära kvitto. Man påstod att »gubben» under sina vandringsår
bland »det farande folket» spelat alla roller i »Värmlänningarna» med
undantag av Annas. Det var han som gjorde sig skyldig till den
klassiska felsägnin-gen då han som Stor-Sven skulle säga »hr prosten
får styra och ställa hur herr prosten behagar, men över mina barn råder
jag själv». I hans mun fick repliken följande lydelse: »herr prosten
får styra och ställa hur herr prosten behagar, men mina barn gör jag
själv». Det var också han, som vid hemkomsten från Berlin, där han hade
sett den idiotiska sång-farsen »Huller om buller» vilken på tyska hette
»Polnische Wirtschaft», till en intervjuare meddelade att
Djurgårdsteaterns nästa program hette »Polska värdshuset». Han var klen
i utländska språk, och särskilt franskan var för honom terra ineognita.
Första gången han skulle resa till Paris, kom han till mig och ville ha
några upplysningar:

»Om jag vill betala, vad skall jag säga då?»

»Då skall du säga ’combien?’.»

Han skrev upp ordet i sin anteckningsbok.

»Vad skall jag säga om jag vill ha ett glas öl då?»

»Då skall du begära ’un bock’.»

Även denna viktiga upplysning antecknades.

Så en varm sommardag anlände »gubben» till världsstaden, och som han
kände sig törstig gick han till ett litet kafé mitt emot »Gare du Nord»
för att omsätta sina språkkunskaper i praktiken. Han beställde:
»combien». Kyparen såg oförstående ut. Genom att peka på ett
bredvidstående ölglas fick han slutligen sin bock. Efter att med
välbehag tömt sitt glas ville han betala varför han sade »un bock». Han
fick genast ett glas till. Nu var det »gubben» som såg oförstående ut,
men han fann sig i situationen och drack ut även det andra glaset
varefter han återigen sade: »un bock». Men då kyparen ställde fram det
tredje glaset blev »gubben» arg, slängde fem francs på bordet och gick
sin väg. Då han sedan träffade Ranft sade han »den där Meissner har
velat inbilla oss att han kan franska. D’ä bara humbug. Han kan inte
dom vanligaste orden en gång.»

*I mars 1898 avlämnades till riksdagen en k. proposition vari, enligt
teaterkommitténs direktiv, föreslogs att staten skulle förvärva Svenska
Teatern mot en överenskommen köpesumma av 500,000 kronor.
Statsutskottet hade tillstyrkt köpet. Det såg följaktligen mörkt ut för
Ranfts expansionsplaner. Den 27 april stod teaterköpet på
föredragningslistan vid kamrarnas kvällsplenum. Ranft satt hemma och
väntade. En riksdagsman, som visserligen själv röstade för köpet men
misströstade över utgången, hade lovat meddela resultatet. Vid tiotiden
kom telefonbudet.

Båda kamrarna hade sagt nej till köpet.

Dagen därpå måtte min gode vän Albert varit tidigt på benen, ty klockan
tio på morgonen syntes han nyrakad, pigg och nyter i Stockholms
Enskilda bank varest han begärde företräde hos bankdirektör Wallenberg.
Inför den store och mäktige finansmannen framlade han sina planer och
anmälde sig som spekulant på Svenska Teatern. Han upplystes om att
teatern nu kostade 550,000. »Det betalar jag», svarade Ranft utan
betänkande. Underhandlingarna, vars resultat skulle få så vittgående
följder inom vår teaterhistoria, slutfördes på cirka tjugo minuter. De
50,000 som Ranft fick betala mer än den av staten begärda köpesumman
skänktes av säljarna, på Wallenbergs förslag, till de K. teatrarnas
pensionskassa.

För Ranfts del var planen snart klar. Svenska Teatern skulle fififas
upp med elektriskt ljus, ny ridå, avantscener, matta på parkett och
andra finesser och där skulle den dramatiska avdelningen stå för
rust-hållet. Personallistan upptog så starka namn somHillberg,
Lindberg, de Wahl, Riego, Eliasson, Gerda Lundeqvist, Hilda Borgström,
Lina Sandell, Constance Gotschalk m. fl.

Den efterlängtade fasta operettscenen fick Vasa-teatern anvisad som
krigsskådeplats. Dit skulle de segerrika »sjungande Ranftarna» intåga,
förstärkta med Axel Ringvall och en liten debutant, Rosa Grunberg, vars
vackra röst ingav stora förhoppningar.

För Dramatiska Teatern såg det däremot mörkt ut. Myndigheterna
förklarade den i »högsta grad eldfarlig» och överståthållarämbetet hade
utfärdat förbud för vidare spelning å denna lokal. Riksdagen beviljade
25,000 kronor som hjälp åt de, genom omständigheternas makt, avskedade
artisterna. På en lista skulle artisterna uppgiva det minimum de tänkt
sig som understöd. Alla skrevo mycket blygsamma belopp, med undantag av
teaterns »komische alte» som begärde en miljon femhundra kronor. Hon
hade nämligen tänkt sig ett tusen fem hundra, men skrev ut summan med
siffror på följande sätt: »1000,500 kronor».

Det såg således ut som Ranft skulle bli utan konkurrent. Men, när nöden
är som störst är hjälpen närmast. En varmt teaterintresserad arkitekt,
R. Enblom, inlämnade anonymt ett förslag till ombyggnad. Utgångarnas
antal fördubblades, trappor och korridorer blevo rymligare, elektriskt
ljus infördes, med ett ord, för ganska rimliga kostnader blev
eldfarligheten betydligt förminskad. Kung Oscar lät förstå att han
önskade att ärendet skulle behandlas »raskt». Och raskt blev det
behandlat. Samma dag som förslaget inlämnades var
överin-tendentsämbetet färdigt med sin tillstyrkan och två dagar senare
gav regeringen sitt bifall och arbetet kunde igångsättas.

o o

Teaterns konstnärsensemble skulle dock i betänklig grad decimeras.
Förutom de artister som Ranft »knipsat» ämnade fru Hartman dra sig
tillbaka till privatlivet (hon beviljades avskedsrecett som M :me
Sans-Géne) och Fredriksson hade föresatt sig att, efter sina tio
upprörde chefs-år, vila litet på sina lagrar. Få personalens begäran
förordnades Personne till teaterns styresman med titeln intendent.

Själva teatern förlorade nu rättigheten att kallas »kunglig», en titel
som den kunnat ståta med alltsedan 1863. För att pointera att teaterns
arbete allt fortfarande följdes med intresse på allra högsta ort,
förordnade konungen överceremonimästaren frih. Carl Carlsson Bonde till
»överinspektör och censor». Den nye censorn var mycket
teaterintresserad, men han hade många järn i elden och det mesta av
hans intresse koncentrerades nog på ordnandet, översättandet och
framförallt censurerandet av hertiginnan Hedvig Elisabeth Charlottas
något frispråkiga dagbok.

Efter en supé, som av någon officiell anledning gavs i Hotel Rydbergs
festvåning, hade jag nöjetoch äran få spela en liten bridge med baron
Bonde och Frippe. En av Dramatens yngre kvinnliga förmågor gick fram
till den nye »överinspektorn» och frågade kokett: »vill lilla Carlsson
ha en eller två sockerbitar till kaffet?» Den fine hovmannen reagerade
ej mot näsvisheten utan smålog helt vänligt, men Frippe däremot blev
nervös och indignerad, vred sig som en mask och glömde ta ut den sista
trumfen, vilket renderade oss, på ett givet hem-gånget spel, två
strafftrick. Vare det sagt till Frippes heder, men sådana malörer hände
honom ytterst sällan i det ädla bridgespelet.

*

Efter utställningssommarens glada festrus och efter de för portmonnäer
och sinnen ansträngande dagar som stockholmarna nu i 41/-, månader
upp-levat, kom som en naturlig följd reaktionen: övermättnad på nöjen,
ekonomisk bondånger och andliga kopparslagare. Särskilt Operan fick
känningar av den allmänna depressionen. Verdis geniala opera
»Falstafif» drog ej publik ehuru stockholmsoperan kunde skryta med en
sångare (Lunkan) i titelrollen, som åtminstone i yttre avseende fyllde
måttet så, som ingen scen i hela Europa kunde uppvisa maken till. Den
nye regissören hr Elmblad debuterade med en nyinstudering av »Figaros
bröllop» som nu gavs i nya rococokostymer införskrivna från Berlin.
Inga fulla hus, men livlig diskussion i tidningarna om rococons
lämplighet: »hr Forsell gjorde greven och föreföll mindre axelbred än
både Susanna (frk. Karlsohn) och Grevinnan (fru Östberg)». Vidreprisen
av »Trollflöjten» anmärker märket »Vo-lontaire» att »den förskräckliga
ormen var lika gammal och eländig som alltid — var troligen med vid
premiären 1812 — och erbjuder ständigt det intressanta
naturvetenskapliga fenomenet att sedan de tre morska damerna dödat
honom med sina spjut — så kryper han ut». Fru Linden — som efter
regissörs-ombytet kände sig som Marius på Kaptagos ruiner — fortfor att
med sin Carmen draga de flesta fulla husen. Dyningarna från vårens
stora operaskandal hade ännu ej lagt sig och publiken hade — förutom
konstnjutningen — det pikanta nöjet att titta på en konstnärinna som
lyckats vända upp och ned på hela den ärevördiga institutionen.

En extra godbit serverades också de sensations-lystna då Conrad
Nordqvist åter satte sig vid dirigentpulten i Operans orkester. Efter
sönderrivandet av exkommuniceringspapperet hade han endast dirigerat
symfonikonserterna. Men sedan Hallén i sin tur blivit försatt ur
tjänstgöring, återtog han nu — efter fyra års frånvaro — den plats
varifrån han med våld blivit avlägsnad. När han under publikens spända
uppmärksamhet satte sig på sin ka-pellmästarestol och med
fältherreblick (bakom pince-nez’n) mönstrade sin trogna musikerskara så
kunde man förstå — utan att vara tankeläsare — att han tänkte »den här
gången så . . . J’y suis j’y reste.» Man gav »Wilhelm Tell», en av alla
operadirigenter särskilt omtyckt opera på grund av den ofelbart
applådknipande uvertyren. Denna gång blev emellertid applåden starkare
och mera långvarig än vanligt. Efter föreställningens slut framträdde
Nordqvist på scenen, hand i hand medsin forne antagonist Lunkan, och
bar på en lagerkrans från Operans solister.

Tempora mutantur, nos et mutamur in illis.

Samma af ton

sjöngs »den grymme officeren» — ett litet tenorparti som tillhörde den
avgående regissören Rundbergs repertoar — av Forsell. En tidning som
föreföll att vara särskilt intresserad av

John Forsell som underlöjtnant vid I. 7.

militära meriter påstår att »löjtnanten tycktes vara svåra ovan vid
vapnens rätta bruk, ty i final I tappade han värjan och under
revolutionsscenen, final III, var det nära att han blivit
omkull-knuffad av den vilde hr Lundqvist (Tell)».

Forsell har själv för mig, med självuppoffrande galghumor, berättat att
han i denna roll var iklädd röda trikåer och stora kyllerstövlar med
breda stövelkragar. Han gick och f jädrade sig framför en söt
balettflicka, men då hon ej tycktes vara vidare imponerad av den
martialiska uppenbarelsen frågade han henne: »Hur tycker fröken att
mina ben ta sig ut i den här kostymen ?» Svaret blev en kalldusch: »Jag
tycker dom ser ut söm långa skedar i ett par toddyglas.»Efter stormen.
Nya Operans invigning.

»Hjärtats nyckel heter sång».

Från och med år 1898 visa Stockholms teatrar en helt och hållet
förändrad fysionomi. Operan — numera officiellt benämnd Kungliga
Teatern —- har inflyttat i eget praktfullt hus och Svenskan anses
allmänt som vår främsta dramatiska scen. Operetten på Vasan, där de
utsålda husen höra till ordningen för dagen, betecknar en ny renässans
för den populära genren och Södran har nu kommit i tur att av våra
blodtörstiga myndigheter utdömas såsom varande eldfarlig.

När operahuset av teaterkonsortiet den 29 juni 1898 överlämnades till
statsverket återstod av de båda premieobligationslånen på sammanlagt
tretton mlijoner kronor en summa av 700,000, av vilken en halv miljon
avsattes till reservfond. De övriga slantarna användes till
dekorationer och diverse löpande utgifter. »Kungl. Teaterns aktiebolag»
bildades med ett inbetalt aktiekapital av 294,000 kronor och K. Maj :t
överlät åt bolaget den ömtåliga uppgiften att bedriva
operaverksamheten. Aktierna på1,000 kr. stycket innehades av följande
personer: Carl Carlsson Bonde, O. Printzsköld, Axel Buren,

F. Vult v. Steijern, W. v. Hallwyl, Wilhelm Sved-bom, John May, Arvid
Ödmann, Carl v. Plåten,

G. B. A. Holm, G. E. Broms, P. M. Wikström, Georg Steinwall, Gustaf
Steinwall, K.. A. Wallen-berg, Marcus Wallenberg, Jean Bolinder, Eli
Heck-scher, Ernest Thiel, Arthur Thiel, Isaak Hirsch, C. A. Weber,
Philip Geber, Simon Sachs, Joseph Sachs, E. Fränekel, Oscar Hirsch, J.
Caspar, Oscar Lamm, C. D. Philipson, Magnus Davidsson, Edv. Cederlund
(skål!) och Knut Ljunglöf (prosit!).

Som man ser av ovanstående förteckning är den musikaliska sakkunskapen,
ja till och med dilettantismen ganska magert representerad. Men då
samtliga dessa herrar nog räknat ut, att de aldrig kunde vänta sig
någon utdelning på sina aktier, får man väl anse dem som eliten av
Stockholms konstmecenater. Åtminstone tycks isra-eliten vara väl
företrädd.

Några dagar före invigningen skulle man pröva akustiken i den nya
operasalongen. Hovkapellet var kallat till repetition, och skulle spela
Lohengrinför-spelet, under Henneberg och Telluvertyren (naturligtvis!)
under Nordqvist. Man fann då att orkesterutrymmet var alldeles för
trångt, varför de två första parkettbänkarna måste slopas. Orkestern
var — efter Bayreuthmönster — så lågt placerad att hovkapellets, ej för
manstarka, stråkare inte gjorde sig tillräckligt gällande.
Kapellmästaren kunde endast med svårighet synas från scenen, vilket
motsågs med bävan av en del operasångare som voro bortskämda med
»tecken» från dirigenten, vid var-enda insats. Det värsta var dock att
dörröppningarna till orkesterrummet voro så små att man inte kunde få
in kontrabasarna genom dem, varför orkestervaktmästarna, under
kapellisternas ohejdade munterhet, fingo lyfta in de stora åbäkena över
parketten.

Den 19 september 1898 invigdes det nya operahuset. (Även denna gång
ställdes det till med auktion. Operapubliken som var van att ropa in
artisterna, fick nu lära sig att även ropa in biljetterna, och det till
ganska högt pris ändå. Parkettbiljetterna betingade ett pris varierande
mellan 65 och 96 kronor och tredje radens biljetter bortslumpades från
11 till 33 kronor stycket.) Alla hade önskat och hoppats att denna
historiska tilldragelse på ett värdigt sätt skulle celebreras med
framförandet av en ny svensk opera och på så sätt den nya byggnadens
tillkomst, för kommande generationers medvetande, kunde sättas i
samband med den svenska tonkonstens uppblomstring.

De styrande vid Operan hade nog själva en liten känning av vad deras
frid tillhörde, ty redan 1894 hade en pristävlan utlysts för den bästa
svenska operan. Prisnämnden ansåg intet av de inlämnade verken vara
förtjänt av vare sig första eller andra pris. Tredje priset
tillerkändes Ivar Hallströms »Liten Karin» vilken dock aldrig blivit
uppförd.

Bristen på konstnärlig ansvarskänsla och artistisk fantasi hos
operaledningen (»de sova dina styresmän» skriver Pleidenstam) gjorde
sig ännu en gång gällande, ty invigningen högtidlighölls med ett
typiskt »plockprogram»: en dödfödd kantat av Hallström, Lindblads
»Frondörerna» och några scenerur Berw'alds »Estrella de Soria». Och
likväl fanns till Operans disposition Wilhelm Stenhammars »Gillet på
Solhaug», redan ett par år tidigare inlämnad och uppspelad för Operans
chef. Under första säsongen uppfördes Halléns »Waldemar-skatten» och
Stenhammars »Tirfing», vilka ingendera skulle varit olämplig som
invigningsprogram. Ej någon av dessa tre operor deltog i pristävlingen.

Ett par dagar efter invigningen ställde konung Oscar till en ståtlig
fest för hela operapersonalen vilka, jämte några få utomstående
inbjudna, utgjorde över 400 personer. Hela operahuset, med undantag av
Operakällaren och Operakaféet stod till gästernas disposition. Kör,
balettkår och teknisk personal serverades å själva scenen, solister och
hovkapell i stora vestibulen. Stämningen under supén var den allra
hjärtligaste. Konungen stod på marmortrappans högsta avsats och
»Eunkan» stod nere i hallen och sjöng sitt liv- och husstycke: »Du
gamla, du fria.» Då kungen ville tacka sångaren, försökte denne att
skynda uppför trappan men när hans majestät märkte hur svårt han hade
att trassla sig upp, sade han: »Stå still, du Lunkan, jag kommer ner
till dig!»

Champagnen som serverades vid supén hade i stora korgar hämtats från
hans majestäts egen privata vinkällare. Det var märket »Mumm
Cré-rnant». Kung Oscar, som i mångt och mycket var en framåtskridandets
man, förblev i ett hänseende ultrakonservativ; han höll nämligen styvt
på söt champagne.

Kungen satt vid ett bord i Strömkaféet, i sällskapmed Burén, »Pippi»,
Nordqvist och Ödmann, och skålade med hög och låg, både befäl och
menige.

Trots den dåliga starten — redan andra föreställningen i det nya
operahuset gavs för halvtom salong — lyckades man dock någorlunda få
debet och kredit att g'å ihop.

Operan förfogade ju över en överlägsen konst-närsensemble och flera av
dess artister kunde gott betecknas som förklarade publikgunstlingar.
Bland dessa bör nu även John Forsell räknas sedan han, tack vare sin
talang och sin outtröttliga arbetsenergi, vunnit avgjorda segrar som
Don Juan, Holländaren, Telramund och Beckmesser.

Det var ej allenast de konstnärliga framgångarna som gjorde att hans
namn flög med ryktets vingar över land och rike. Hans oförsiktiga
(bravader gjorde minst lika mycket väsen av sig. Hans livliga
temperament tog nämligen så ofta överhanden över en förnuftig
måttfullhet att det renderat honom följande rader i den eljest så
objektivt hållna »Nordisk familjebok»: »Sångarens obehärskade lynne har
inför offentligheten invecklat honom i åtskilliga konflikter både inom
och utom konstanstalten.»

Mellan Operans regissörer och den nyupptäckta himlakroppen på konstens
stjärnbeströdda himmels-sfär rådde ett olidligt, så gott som permanent
krigstillstånd. Om man frågade Forsell hur det kom sig att han, som
själv var militär, hade så svårt att underkasta sig disciplinen vilken
är lika viktig inom en teater som inom ett truppförband, svarade han:

»Jag är van att subordinera under generaler, inte under korpraler.»

I sin uppmärksammade »Tonbildningslära» hadeJohn Forsril, »Sveriges
Hovsångare».Fritz Arlberg gjort hätska anfall mot den »gamla»
sångmetoden i allmänhet och mot Musikaliska Akademien och professor
Julius Giinther i synnerhet. Han föreslår att över konservatoriets
sångklasser bör inristas Dantes ord: »I som här inträden låten allt
hopp fara» och påstår »att i våra dagar meddela undervisning i
tonbildning efter den gamla skolans principer är lika oförsvarligt, som
om en kirurg i våra dagar skulle företaga en livsfarlig operation utan
antiseptisk profylax». Forsell som öppet och tacksamt erkände att:
»sjunga det har jag lärt mig av Giinther», stod nu som ett glansfullt
bevis på att Arlberg med sitt anatema betydligt skjutit över målet.

För resten tror jag att, i de flesta fall, sångmetodernas effektivitet
till största delen beror på elevens röst, intelligens och receptivitet,
fast hrr sånglärare, var och en, tro sig sitta inne med den allena
saliggörande läran, och anse konkurrenterna som charlataner. Fråga
Forsell vad han tycker om dr Bratt och fråga Bratt vad han tycker om
konservatoriets sångundervisning?Ranfts teatrar. Cyrano de Bergerac.

Frippe återkommer.

Den nya regimen på Svenska Teatern började med »Bröllopet på Ulvåsa».
De närmaste åren bjöds på en 'både värdefull och omväxlande repertoar.
Gerhard Hauptmanns sociala drama »Vä-varne» gav Molander ett nytt
tillfälle att visa vilken eminent regissör och instruktör han var. Den
scen då den uthungrade och uppretade folkmassan gri-pes av blind
förstörelselusta och slår sönder speglar och möbler i arbetsgivarens
salong, var ett mästerverk av modern regi, fast teaterns
attributförvaltare 'svor och domderade: »Ska’ de’ vara en pjäs det här,
där dom slår sönder alla våra fina möbler?» I den scen där den fattiga
arbetaren är överlycklig då han kommit över ett stycke hund-kött, hade
Molander, som ivrade för realistiska effekter, lagt en köttbit i en
panna och den skulle nu stekas på scenen. Men vid premiären hade man ej
lagt dit något smör, varför köttet torrstektes så att det blev rök och
ett intensivt stekos som trängde ut i salongen och obehagligt berörde
publikens subtila nerver.25 :te gången pjäsen gavs överlämnades en
jättelagerkrans med röda band från det socialdemokratiska partiet. Våra
välmående och hyggliga socialdemokrater ha ju alltid älskat att
kokettera lite såsom utsvultna proletärer, ehuru jag för min del tror
att chateaubriand oftare ingår i deras menu än hundkött.

Geijerstams »Stor-Ivlas och Lill-Klas» hlev en stor och långvarig
publiksuccés och de båda nya historiska Strindbergsdramerna »Gustav
Vasa» och »Erik XIV» befästade teaterns anseende som en institution med
litterär och konstnärlig ärelystnad.

Det var en händelse som såg ut som en tanke, att samtidigt med »Erik
XIV», gav Dramaten Adolf Pauls »Karin Månsdotter». Svenskan avgick med
seger i denna ädla tävlan, ty dels är ju Strindbergs stycke, trots alla
anakronismer, starkare än Pauls, dels speltes Eriks och Göran Perssons
roller på Svenskan av de Wahl och Svennberg men på Dramaten av Skånberg
och Örtengren.

*

Vasateaterns glansfulla operettperiod började med en liten nätt
opéra-comique av Messager: »Flickorna Michu». Det stora dunderslaget
kom i och med »Geishan».

Fröken Kosa Grilnbcrc) var en ung debutant med utmärkt röst, god skola,
naturlig koloratur och perfekt drill, som, förutom dessa värdefulla
egenskaper, även var i besittning av ett särdeles fördelaktigt
utseende. Hon vann i ett slag den popularitet, som så ofta tar åratal
att erövra, och lyckades även bibehålla den under hela sin teaterbana,
som förstavbröts genom hennes äktenskap med den framstående entomologen
professor Yngve Sjöstedt, berömd för sin djärva och framgångsrika
expedition till Afrikas högsta berg:

Kilimandjaro. Före giftermålet gasterade hon på K. Teatern som Tosca
och i andra krävande partier och förvärvade därigenom rättigheten att i
förlovningsnotiserna titulera sig som opcrasån-(j erska.

Men den blivande fru professorskan var ej ensam orsak till »Geishans»
enastående framgång.

Emil Strömberg var rolig som kinamannen fast han överglänstes av
teaterns nyengagerade komiker Axel Ringvall, vilken som markis Inmari
med sina »I dag, i dag»-kupletter blev absolut publikgunstling, en
position som han i oförminskad grad fortfarande kan glädja sig åt.
Ap-visan och pape-gojkupletterna — föredragna av den sångerska, som
nyss blivit förlovad med teaterns, i mina ögon särdeles sympatiske
kapellmästare — blevo stora »schlager», och skrattvisan — varje afton
tre gånger bisserad — sjöngs av August Svensson på ett medryckande
sätt. Riktigheten av detta påstående kan kontrolleras på tusentals
grammophon-skivor av märket »Husbondens röst». (Obs. gratisreklam !)

I operetten förekomma fyra geishor, som framträda något mer än massan
av korist-geishor. Vid generalrepetitionen fick jag en anmärkning av
teaterchefen:

»Varför har du tagit den där långa flickan till solist-geisha ?»

»Jo, hon har en vacker röst.»

»Jaså, ä’ den så märkvärdig? Men hon ä’ en halv meter längre än di
andra flickorna.»

»Ja, men hennes djupa alt-toner göra sig förträffligt i
solokvartetten.»

Det fick bli som det var inövat. Den långa flickan hette Julia Olsson.
Varken jag eller någon annan, knappast hon själv, kunde ana att den
anspråkslösa kvasi-solist-geishan i en framtid skulle bli en
världsbekant sångerska, som vid Metropolitan Opera House skulle uppbära
operalitteraturens förnämsta altpartier. Numera heter hon fru Julia
Clausscn.

»Geishan» gavs så gott som hela säsongen för utsålda hus, den har
upplevat en mängd repriser och har sammanlagt givits i Stockholm över
400 gånger.

Säsongen därpå rekryterades personalen med tvenne förmågor, vilka
bidrogo, var och en i sin mån, till stärkandet av ensemblens prestige:
Birger Sclmckcr och Inga Bcrcntz.

Schitcker var egentligen natursångare. Han hade visst aldrig besvärat
sig med några ingående sångstudier, men hans präktiga och glansfulla
hjältetenor var av naturen väl placerad och med frejdigtAxel Ringvall
som markis Inmari.mod slungade han ut både höga b’n och c’n utan synbar
ansträngning. Hans sympatiska, flärdfria uppträdande, hans livfulla
sångföredrag och hans goda humör tog publiken med storm. Flera av hans
roller, bl. a. Tiggarstudenten och Zigenarbaro-nen, blevo stora
framgångar och många vackra re-censionsblommor kan sångaren gömma i
sitt minnes herbarium.

Inom teatervärlden cirkulera många små roliga historier om Schiicker.
Härmed en, som är särskilt karakteristisk: Vid en repetition ä
professor Ivar Hallströms opera »Hin ondes snaror» frågade kompositören
:

»För vem har hr Schiicker sjungit?»

»Jag har sjungit för Fritz Arlberg», svarade Schiicker, men tillade:
»Det vill säga, jag sjöng för Arlberg vid hans begravning!»

Hade någon av våra mecenater, vilka så ofta kasta bort intresse och
pengar på ovärdiga föremål, tagit hand om Schiicker i unga dagar, hade
det mycket väl kunnat bli något stort av honom. Röstmaterialet var
storartat.

Inga Berenta, som i början av nittiotalet uppenbarade sig för
stockholmspubliken i skepnaden av en ung sångerska, vilken med
allvarlig min och med

Birger Schiicker som Tiggarstudenten.händerna på magen, föredrog
sentimentala romanser på Sveasalens varietétribun, visade, sedan hon
engagerats vid Vasatea-tern, att hennes begåvning låg åt ett helt annat
håll. Det var de sprittande glada och framförallt de rent komiska
uppgifterna som lågo bäst för hennes temperament. Olympia i »Donna
Juanita» och fiskargossen i »Surcouf» räknar jag till hennes allra
bästa roller. Ett fullkomligt mästerverk i

presterade hon en sommarrevy på

August Svensson och Inga Bcrcnts.

Djurgårdsteatern: Serafia, en flicka med snett hängande kjol, skelande
ögon och en minimal råttsvans till fläta som stack fram under
schaletten. Även som burlesk vissångerska, föredragande Axel Engdahls
eller Emil Norlanders kupletter, var hon obetalbar, särskilt när hon
sjöng:

»När du mig kösste den trettifösste.»

Det var »kläm» i den strofen och den verkade bramycket mer övertygande
än när hon himlade sig och sjöng Griegs vackra romans:

»Min tankes tanke ene du är vorden Du var mit hjertes förste
kjaerlighed.»

*

I längden blev det nog lite för mycket arbete för endast en
kapellmästare, varför det beslöts att en andre skulle engageras. Jag-
rekommenderade Gustav Tropp, som jag kände som en god musiker, ovanligt
energisk och samvetsgrann repetitör och rapp i vändningarna. En vacker
dag kom souschefen Boden och meddelade mig: »Nu ha vi engagerat Trost.»
Jag studsade. »Trost? Nej, Tropp heter han.» Det var för sent att ändra
misstaget. Hr Trost hade, på grund av namnlikheten, redan fått sitt
kontrakt. Nå, Tropp blev också engagerad och hr Trösts tjänstgöring
inskränkte sig till att lyfta avlöningarna och att hjälpa till vid
några balettrepetitioner. Boden fick lida mycken smälek för sitt slarv,
men han kunde ju trösta sig med att Vasateatern ej var ensam om ett
dylikt predikament, även Operan har ibland begått misstag vid
engagerandet av kapellmästare.

Min gode vän och kollega Tropp har förutom andra förträffliga
egenskaper även den att vara humorist. När ett litet primadonnefrö, vid
en säsongs början, anmälde sig frågade Tropp henne om hon ej skulle
deltaga i en ensembleövning?

»Nej, jag är artist», svarade den medvetna unga damen.

»Jaså, målar fröken?» frågade Tropp med ett oskyldigt tonfall.Tropp
förlorade en gång herraväldet över sitt sjudande temperament, när han
vid en samman-sjungning sade »dra åt h-e» till barytonisten herr Z.,
som med äkta finsk envishet trilskades med långa f er mater och släpiga
tempi. Hr Z. blev sårad och avlägsnade sig från repetitionen. När så
finalen genomgicks och barytonisten saknades frågade

T ropp:

»Vart har Z. tagit vägen?»

»Han har gått. Du bad ju honom dra åt h-e», anmärkte Ringvall.

»Ja, men jag mente inte me’samma», svarade Tropp, varpå han fortsatte
repetitionen och med sin välljudande »sockenstämma» själv sjöng
barytonens smäktande och trånande sångrepliker.

De goda teatertiderna och den ekonomiska framgång som Ranft haft
(envar, t. o. m. svenska taxeringsmyndigheter, kunde räkna ut att alla
de fulla husen på »Geishan» måste ha inbragt »kovans mångfald») lämnade
åtskilliga teaterdirektörsaspi-ranter ingen ro. Särskilt Emil
Strömberg, som ju en gång varit direktör och disponerade över ett litet
kapital, som ytterligare blivit förstorat genom en från himlen
neddansande lotterivinst å 20,000 kr., umgicks med planer att hyra
Göteborgs Stora Teater.

Han gick omkring bland Vasateaterns sujetter och erbjöd fördelaktiga
engagemang med fantastiska löner. Ingen ville dock binda sig innan man
talat med Ranft, men teaterchefen och hans trogne drabant Bodén voro
spårlöst försvunna. Man fick endast det beskedet att de voro bortresta.
Man undrade vad som nu var i görningen? Skall Ranftengagera Eleonora
Duse eller Dagmar Hansen? Skall han ge »Parsifal» på Vasan eller
»Förgyllda lergöken» på Svenskan ? Så kom telegrammet: Ranft hade för
550,000 kr. köpt Stora Teatern i Göteborg. (1899.)

Nog hade Strömberg, med sin kostliga mimik, ofta givit anledning till
ett gott skratt, men den snopna min han satte upp när han fick läsa
telegrammet skall jag aldrig glömma.

Den nyrestaurerade Dramatiska Teatern invigde säsongen med en komedi,
»Förfallodagen» av svensk författare, som på goda skäl begärt sträng
anonymitet. Man gissade på grevinnan Prozor, född Bonde, som under
signaturen »Max Ritter» redan fått ett stycke — »Melinit» — antaget och
spelat. Dessa gissningar började så småningom i tidningarna ta form av
bestämda påståenden, varför teaterns kansli i kategoriska ordalag
dementerade dem.

Stycket verkade tämligen dilettantmässigt och föll, pladask som en
pannkaka. Det nedlades efter 5 föreställningar. Man fick inte veta vem
som givit upphovet till snilleverket, men att det var en dam kunde man,
av många tecken att döma, vara övertygad om. Jag tror mig veta att
författarinnan hette Hanna v. Kock. Hon tycks haft en viss förkärlek
för att framträda anonymt att döma av att författarinnan redan under
signaturen »Frank Truth», fått en pjäs spelad på Dramaten ehuru den
tragedien endast upplevde två föreställningar.Före pjäsens början
reciterade Personne en prolog av Frans Hedberg, vari dels ägnades en
hyllning åt de framstående artister av båda könen, vilka ej längre
tillhörde Dram. Teaterns medlemmar, dels en tacksamhetsgärd åt dem,
vilka, med den konstälskande monarken i spetsen, möjliggjort dess så
starkt botade tillvaro och bestånd, samt till sist en uppmaning till
publiken att »trots allt nytt som tiden ser» ej gå förbi den gamla
skådeplatsen, där både de kvarvarande av »gamla gardet» och de nya
»rekryterna», för vilka man särskilt utbad sig publikens överseende och
välvilja, hoppades kunna:

»visa att den gamla scenen än har kraft att stå på benen.»

Den eldfarliga Södra Teatern var nu stängd och dess förnämsta kraft,
Gustaf Bergström, fick nu spela sina berömda tyska brackor och svenska
tof-felhjältar på självaste nationalscenen. Sardou och Gondinet
ersattes av Kadelburg och Blumenthal, de franska markiserna och
grevarna av tyska krydd-krafsare och pillertrillare, den kultiverade
sällskapstonen av pueril kälkborgerlighet. Den speciella Filen
Hartman-repertoaren drogs också fram varvid Signe IVidcll fick den
otacksamma uppgiften att söka ersätta den saknade publikgunstlingen.
Anna Norrie försökte sig också som »M:nte Sans-Géne», men lyckades
endast delvis.

Men Personne skulle icke vara den högt bildade teaterman som han är, om
han ej även försökt med värdefull repertoar. Den samtida kritiken
konstaterar villigt att under Personnes chefstid givits verk av
Shakespeare, Moliere. Ibsen och Strindberg.Men av Shakespeare förekom
bl. a. »Kärt besvär förgäves», som nog är det minst spelbara av alla
hans stycken, av Moliére. »Les précieuses ridi-cules», som fått den
löjliga och publikskrämmande titeln: »De tillgjorda lantlollorna». Av
Strindberg gav man »Karl XII», vilken varken av författaren eller
titelrollens innehavare (den lyriske och veke August Palme) utrustats
med de egenskaper, som Svenska Folket väntat sig av sin »skägglöse
dundergud». Efter några föreställningar stod »Kung Karl den unge
hjälte» på scenen blickande ut över en så gott som tom salong; en
symbol av och en illustration till skaldens ord: »en mot tio ställdes».

Den efterlängtade och välbehövliga stora succésen kom först 1901 då
»Cyrano de Bergeracs» pa-nasch vajade över Dramatens scen mer än hundra
gånger. Teaterchefen själv deklamerade Rostands-Molanders alexandriner
med pondus, verve, humor och smak, och visade i hela rollens läggning
och utformning en beundransvärd vitalitet. Fru Valborg Hansson var en
strålande skön och poetisk Roxane. Om Cyrano hade en lång näsa så tror
jag nästan att både konkurrenterna och belackarna stodo där med en ännu
längre.

Ett nytt namn dyker nu upp på Dramatens ej allt för stjärnbeströdda
firmament, Harriet Bosse, som förutom en mängd högst behagliga yttre
företräden även visade temperament och en avgjord individualitet. Det
var i Gustav Wieds »första fiolen» som hon först uppmärksammades, tack
vare det glänsande sätt, på vilket hon skötte sin prima-riestämma i den
amatörkvartett, där andra fiolen, bratschen och cellon speltes av hrr
Bæckstrom,Nils Personne som Cyrano.Bergström och Personne. Samspelet
skulle hedrat vilken kammarmusikensemble som helst, till och med det
högt lysande Ma-zérska sällskapet. Den unga damens talang bestod provet
i de mest skilda uppgifter, såväl frivola lustspel som klassiska
skådespel och moderna dramer. Så smånin-om började hon dock att
specialisera sig och koncentrerade sig särskilt på Strindberg.

Valborg Hansson som Roxane. Allmänt missnöje och

dåligt humör karakterisera associationens sista år. Personalen var ej
nöjd med chefen och denne hade å sin sida ej någon anledning att glädja
sig över sina sujetters tillmötesgående. Trots den billiga hyran —
1,000 kr. pr år — var ekonomien totalt undergrävd. Konkurrensen var
övermäktig och pressen allt annat än välvillig. Situationen visade sig
vara ohållbar och teaterns vara eller icke vara hängde återigen på ett
hår. I sin nöd vände man sig till baron Bonde (av teaterjargongen
allmänt kallad »Calle Carlsson») och bad honom, för själ och pina,
åtminstone om ett gott råd. Han visste dock inte hur saken skulle kunna
redas upp »så vida inte Fredriksson . . .»

Där var ju Columbiägget! Frippe hade ju förut visat att han var mannen
att »klara skivan» när detgällde ömtåliga och invecklade problem. Han
var persona grata på allra högsta ort och skulle nog fröjda sig i sitt
hjärta om samma personer som för sex år sedan intrigerade bort honom nu
bad honom återkomma som en räddande ängel.

Frippe lät inte övertala sig länge. Han uppvaktade majestätet och
framhöll nödvändigheten av att en samspelt ensemble stod till
förfogande när den nya Dramaten om ett par år skulle slå upp sina
portar. Enda räddningen var att teatern skulle få inkomsten av en av de
25 lotteridragningar som det nya teaterbyggnadskonsortiet fått sig
beviljade för att utbyta »Källaren Flaggen» mot ett marmorpalats och
förvandla

den skräpiga Nybrohamnen med sina fallfärdiga ruckel till en pampig
stadsbild,

över vilken det vilar en glad festivitas.

Kungen ställde sig ytterst välvillig mot förslaget och ville
naturligtvis göra allt för att ännu en gång hjälpa Dramaten ur iråkat
trångmål.

»Vi ska tala

med Holm», sade Harriet Bosse i »Första Fiolen.kungen. — Dessa ord
inneburo ett trösterikt löfte och antydde den bästa praktiska
lösningen.

Vice häradshövding G'. B. A. Holm, verkställande direktör i A.-B.
Nordstedt & Söner, var den ledande själen i allt som rörde den nya
teaterbyggnaden. Det var han som förmedlade köpet av de vattensjuka
tomter, vilka slukade pålar och tusenlappar i massa. Det var han som
lotterivägen skaffade pengar till marmorpalatset, vilket enligt
konsortiets förslag skulle kostat två och en halv miljoner, men i
färdigt skick visade sig ha uppslukat sex och en halv miljoner, däri
inberäknat den halva miljon som ursprungligen var avsedd som reservfond
för teaterverksamhetens bedrivande.

Det var naturligtvis en lätt sak för honom att utanordna den relativt
blygsamma summa som Fredriksson behövde. Genom hans förmedling
beviljades Dramaten inkomsten av en extra lotteridragning.
Associationen upplöstes och Fredriksson övertog teatern på egen risk.
Han var då 72 år.

Personne däremot gick till Ranft. Variatio de-lectat.Populära artister.
Operetten spelar opera.

Burénska regimen.

Efter att ha blivit ägare till göteborgsteatern anordnade Ranft ett
tredelat växelbruk med sina teatersällskap. Svenskans ensemble spelade
sex månader i Stockholm och tre i Göteborg. Operetten sprattlade tre
månader på Vasan, tre i Göteborg och tre på Svenskan och det nystartade
»komedi-och lustspelssällskapet» sprang ut och in genom dörrarna tre
månader i Göteborg och sex på Vasan.

På det viset fingo göteborgarna stifta bekantskap med Ranfts alla
charmörer och charmöser och skumma grädden av de två sista säsongernas
repertoar. De kunde sitta hemma i sina komfortabla drawing-rooms och
fröjda sig åt att litteraturens mästerverk stod på stadens
teateraffischer, och de kunde springa på teatern då där gavs operetter,
lustspel och nyårsrevyer.

Stockholmarna återigen hck omväxling så det förslog. Ena dagen fick man
på Svenskan gråta störtfloder av bittra tårar över Pélléas och
Mélisandes rörande kärlekssåga för att kanske den andra gåupp i
limningen vid åsy-

nen av Riddar Blåskäggs sin hustrur.

För gamla teaterhabi-tuéer var det ett säreget pikanteri att få se
Frippe spela »En parisare» och »Eåtom oss skiljas» på Vasateatern.
Dramatens forne chef var storbelåten med sina medspelare, särskilt var
han glad åt Hilda B o rg ströms Cypr ienne,

men han dinglade indig-

„ .. nerat med armarna och

Hilda Borgstrom. . . ......

brummade vaideliga nar till Sardous spirituella komedi som efterrätt
serverades en nyårsrevy i 1 akt av Emil Norlander.

Carl Eaurin, en av våra få verkliga teaterkännare, har en gång som ett
generellt omdöme skrivit om våra skådespelerskor, att när de spela
kokottroller så »sträva de mera efter ett laudatur i uppförande än
efter det rena och klara C i seder, som här vore på sin plats».

Efter ingående — teoretiska — studier över paris-demimondens liv och
leverne måste jag ge den spirituelle författaren absolut rätt. Hur ofta
får man ej se fru X. samt fröknarna Y. och Z. spela som om de tänkte:
»publiken måtte väl inse att jag är en aktningsvärd dam».

Nej, skall det vara klackarna i taket och Barra-barn släppas lös, så är
det ej nog att lyfta på kjolen en decimeter och sparka med ena benet.
Några dy-lika anmärkningar förtjänade dock inte Hilda Borgström i
»Damen från nattkaféet». Hon var fullt ut lika sprallig som m:me
Cassive som spelte »La dame de chez Maxim» på NouveautéVteatern i
Paris. Möjligen med något mera kultur över sig. Cassive hade ett
simpelt och rått talorgan, då däremot fröken Borgströms repliker, för
mina öron, verkade som visserligen frivol men dock musik.

Jag är övertygad om att Laurin instämmer då jag betygsätter hennes Möme
Crevette med ett »med beröm godkänt» för dåligt uppförande.

*

Ett tecken på popularitet vox populi, i dagligt tal, begåvar en artist,
med smeknamn. Vi ha haft Frippe, Lunkan, Mille (= Strömberg), Svante (=
Hedin), Pelle (= Janzon), Lucke (= G. A. Lund) och Nalle (= Halidén) m.
fl.

Vid den tidpunkt, dit min berättelse nu framskridit, dyka tvenne
skådespelare upp, vilka mycket sällan fingo glädja sig åt att bli
kallade vid sina ärliga, borgerliga namn. Det är herrarna Fredrik
Hedlund och Albin Lavén

vilka såväl inom som utom

även utom teatern är när

Fredrik Hedlund — »Dudde».teatern aldrig till- eller • omtalades annat
än som »Dudde» och »Lavve».

Dudde hade gjort sina första lärospån i U. S. A., där han bland annat
även lär ha verkat som operasångare. Jag misstänker att vi här hemma
kan skatta oss lyckliga som sluppit lära känna honom i den egenskapen.
Däremot har han ofta glatt oss på annat sätt. Det rikhaltiga galleri av
typer såsom'' olyckliga älskare, bedragna äkta män, löjtnanter,
snobbar, grilljannar och andra idioter som han framtrollat, ha alla
varit träffade på kornet.

Ute i livet har han gjort sig bemärkt som god simmare och styv hoppare,
passionerad tennisspelare, entusiasmerad seglare (även om vardagarna)
samt durkdriven pokerspelare. Han skryter gärna med att det är han som
importerat poker spelet från Amerika och lärt svenska folket bluffens
mysterier. (Bluff = pokerns själ.) Han måtte varit en alltför god
pedagog, ty det har ofta hänt att lärjungarna grundligt bluffat ut
mästaren.

Davve var en originell och utmärkt karaktärs-, skådespelare. Hans
Tartuffe och hans doktor Rank i »Ett dockhem» framkallade det sällsynta
fenomenet av en enhällig god kritik.

Utom scenen var han minst lika originell. Han kunde säga de
tokroligaste saker med orubbligt allvar. Han talade gärna om sina
förfäder »Lavénar-na», vars stamträd sträckte sig så långt tillbaka i
tiden som till Karl X Gustavs välsignelsebringande regering, fast alla
människor visste att Lavve egentligen var född Pettersson.

Med tragisk uppsyn meddelade han sina vänner att hans levnadskall var
förfelat: »När man är föddtill att spela 'Kung Lear’ är det förnedrande
att bara spela andraplansrol-ler. Men Lavénarna ha alltid varit
misskända.»

Träffade han någon mindre teaterkunnig bekant sade han: »Den rollen som
jag nu spelar ä’ bara bosch, men i nästa månad ska’ jag spela
titelrollen i 'Lady Macbeth’.»

Av alla de galna upptåg vari Lavve varit huvudpersonen, torde följande
sannfärdiga relation av ett harmlöst skämt vara ett av de mest
förtjänta att bevaras åt eftervärlden:

Några glada grosshandlare hade mottagit invitation till en middag på
Hötel Continental av en tysk vinresande, som var känd för sina goda
middagar men även för sin eminenta förmåga att under middagens lopp
pracka på sina gäster stora partier Mosel och Rhenvin att likvideras pr
efterkrav. Medan gästerna samlades i hallen, dök Lavve upp, tydligen
sökande efter lämpligt middagssällskap.

Grosshandlar B., känd som en stor spjuver, gick fram till Lavve och
sade: »Du skall bli bjuden på en fin middag, om du vill åtaga dig att
under hela middagen spela rollen av en rik och förnäm godsägare från
Halland?»

»Skulle de’ vara någon konst de’», tyckte Lavve som naturligtvis genast
var med på noterna.Han presenterades för wohlthätern som »Herr von
Lavén, Gutsbesitzer- und Schlossherr» under det några diskreta
antydningar viskades i vinhandlarens öra att här var »etwas zu
verdienen».

Redan vid soppan tillfrågades »slottsherrn» om han ej behövde lite
»schönen Moselwein»?

Laven svarade, lätt skorrande och med en aristokratisk näston som
förrådde många (de) generationers kultur: »Mina vinkällare på Slottorp
äro för tillfället ganska välförsedda. Det enda jag-kunde reflektera
på, vore något verkligt förnämligt vin av allra högsta klass. Mina
vänner Lewen-haupt, Wachtmeister och de la Gardie sätta nämligen värde
på ett gott glas Rhenvin.»

Det blev napp med detsamma; till fisken serverades Marcobrunner Cabinet
Auslese 1874.

Vid kaffet, just som orderboken togs fram, måste tyvärr godsägaren
avlägsna sig. Han hade kommit överens med sina vänner Blixen-Finecke,
Gyldenstolpe och von Rosen att gå på Dramatiska Teatern. Men efter
teatern kunde man ju träffas och göra upp den lilla bagatellen.

Sedan godsägaren von Laven gått, frågade den ivrige vinhandlaren de
övriga gästerna om de trodde det skulle bli något geschäft med »den
Herr Ritter-gutsbezitser» ?

»Säkert!» svarade alla med en mun.

Vinhandlaren föreslog nu att alla skulle gå på Dramaten så kanske han
också kunde få bjuda »die Herren Ivavaliere» på supé efteråt.

Den fasans min och de indignerade och föraktfulla ögonkast som
karakteriserade den arme vinagentens ansiktsuttryck när han fick skåda
Lavvepå scenen torde förbliva ett minne för livet, för alla deltagarna
i den berömda Rhenvinsmiddagen å Continental.

Herr E., innehavare av Mainz’ »grösste Wein-grosshandlung», smet efter
första akten. De övriga anordnade efter teaterns slut en s. k. helafton
till vilken Lavve var inbjuden som hedersgäst.

I ett tal tackades Lavve för den roll han denna afton spelat på scenen,
men rollen som slottsherre till det historiska hallandsslottet
»Slottorp» hade han spelat ännu bättre.

Glädjen stod högt i tak, ej minst gladde man sig åt att ha sluppit
ifrån minst sex lådor surt Moselvin.

*

Lavve var några år direktör för Folkteatern i Göteborg, i kompaniskap
med Axel Engdahl. Trots att Lavve ideligen retades med göteborgarna och
kallade deras fina stad : »fiskläget vid Göta älvs mynning», och vid
sina stockholmsresor alltid sade: »nu ska’ man Gudskelov resa in till
stan ett tag» lyckades han dock vinna en stor popularitet även i rikets
andra stad. Om han, förutom lagrar, även kunde skörda guld i Göteborg
förmäler ej historien.

Jag frågade en gång Axel Engdahl om det lyckats för Lavve att bli kvitt
sina skulder och fick följande djupsinniga orakelsvar att rätta mig
efter:

»Det går framåt med stora steg. När vi blevo kompanjoner hade han 3,000
i skuld, på denna summa har han avbetalt 6,000 och nu återstår det bara
9,000.»

*Ranfts »lyriska avdelning» hade rekryterats med några, vad röst och
sångkultur beträffar, förträffliga förmågor: Ma-thilda Kevscr, Lilly
Wal-Icni, Ernst Svcdclius och Oscar Bergström. Det låg följaktligen
inom möjligheternas gräns att även ge operor. Man kände sig för med
»Yillars dragoner», »Svarta Dominon» och Hallströms »Hin ondes snaror».
Den sistnämnda operan var komponerad med särskild tanke på professorns
favoritelev Oscar Bergström, vilken av sin lärare, förutom förträffliga
sånglektioner, fick mottaga många bevis på stor välvilja. Så t. ex.
fick den unge Oscar i sin mentors sällskap vistas flera veckor vid det
rumäniska hovet där de båda herrarna voro drottning Elisabets av
Rumänien (»Carmen Sylva») gäster.

Även vid kung Oscars musikaliska soaréer fick den unge Apollodyrkaren
närvara och torde han höra till de få Thalias tjänare som haft nöjet
höra dåvarande kronprins Gustav sjunga Sindings »Viel Träume» och
duetter med statsrådinnan Anna Groll, född Looström.

Några utpräglade hovmannaegenskaper lyckades dock ej vännen Bergström
tillägna sig, därtill var hans läggning, av födsel och ohejdad vana,
alltfördemokratisk. Däremot fick han rätt snart fröjda sig åt en stor
popularitet.

Efter lyckade debuter engagerades han vid Operan, men Hallström, som
insåg att Bergströms lilla figur (den tiden var han dessutom mager som
en skrika) endast hänvisade honom till en begränsad repertoar, rådde
honom att försöka sin lycka vid Vasateatern.

Hans första roll vid operettscenen var Styx i »Orfeus i underjorden».
Sångpartiet inskrän-

ker Arkadien».

sig' till

en kuplett: »När jag var prins utav

Vid repetitionerna pekningar av både regissör och kamrater att han
sjöng sin kuplett alldeles för musikaliskt.

»Styx är en fyllkaja och kupletten skall sjungas med alkoholmättad
röstklang», sade man.

Jag rådde honom dock att sjunga såsom Hallström instruerat honom.

Generalrepets sakkunniga och kritiska publik-ruskade på huvudet åt den
nymodiga tolkningen, men vid premiären slog »När jag var prins» ned som
en bomb bland teaterns blaserade habituéer. Kupletten bisserades tre
gånger.

fick

Bergström på-

Oscar Bergström som »Prinsen av Arkadien».Sedan dess har Bergström
sjungit den tusentals gånger i slott och koja, i Musikakademien och vid
»Värnamo marken», vid utrikesministerns mottagningar och i Mönsterås,
Wimmerby och Burträsk, vid Stockholms stads fester i nya rådhuset, vid
Barnens dag, på alla Stockholms och Göteborgs guld-krogar samt i alla
rikets stadshotell, goodtemplar-salonger och folkparker.

Med kännedom om de vokala krafter som stodo till buds fick Ranft den
idén att vilja ge Charpen-tiers »Louise» på Svenska Teatern. Han hade
hört denna »roman musical» i Paris och gripits av dess säregna
stämning. Han meddelade mig sin plan men jag slog ifrån mig med båda
händerna, ty visserligen förfogade teatern över lämpliga krafter till
huvudrollerna men det var så mycket annat som saknades.

Jag fick order att skriva upp vad som behövdes och vad jag önskade. Jag
skrev: 52 mans orkester, Tor Aulin som konsertmästare, en blåsare
(engelskt horn) från Frankrike, en harpist från Tyskland, dubbelt så
stor kör, en tenor (Olle Lemon från Operan var ledig) i Juliens parti,
alla artisterna från Ranfts resande operettavdelning till smårollerna,
inköp av en celesta och en basklarinett samt tusen andra småsaker. Allt
beviljades och det återstod för mig intet annat än att sätta i gång
arbetet med dödsförakt och med hjälp av tre repetitörer.

De flesta utomstående voro pessimistiska och trodde att direktör,
kapellmästare och regissör tagit sig vatten över huvudet.

Själva voro vi dock säkra på seger och seger blev det.Premiärkvällen
sutto Operans alla lediga artister på parkett. Nyfikenheten var stor.
Nordqvist som skulle dirigerat »Carmen» på kvällen hade bett Stenhammar
»slå» denna afton emedan han ville se hur experimentet att ge en stor
modern opera med ett operettsällskap skulle utfalla.

Mathilda Keyser klarade det svåra sångpartiet glansfullt och var som
klippt och skuren till rol- Ernst Svedelius som fadern i len. Svedelius
väckte sensation med sin malmrika basstämma och torde som den
sympatiske franske arbetaren, Louise’s fader, haft sin i dramatiskt
hänseende bästa roll. Även övriga partier sköttes tillfredsställande
och av små-rollerna stod Bergströms lumpsamlare och Lunds nattvandrare
på ett högt plan.

Kvällen blev en succés, utförandet berömdes i pressen och Nordqvist gav
oförbehållsamt sitt erkännande. Svedelius engagerades omedelbart till
Operan dit Mathilda Keyser antagligen även kommit om hon ej. efter
engagemangets slut, gått och gift sig med en löjtnant vid Göta
livgarde.

Det djärva företagets facit inneslutes i följande ord av Sven Söderman:
»Framförandet av 'Louise’ var en odisputabel framgång och ett hedrande
vitt-nesbörd om ett med konstförstånd lett, ärligt och ihärdigt
artistiskt arbete.»

=1=

Det dröjde länge, alltför länge innan Richard YVagn e r s musikdramer,

som i de flesta kulturländer redan banat nya vägar för de
reformsträvanden som hela operalitteraturen så väl behövde, kunde hos
oss utöva sitt välgörande inflytande. Och ändå hade Operans
artistpersonal utökats med ett par solister som voro särdeles lämpliga
just för Wagnerpartier.

Åke Wallgren var kanske inte urtypen för en spansk tjurfäktare från
Granada men var däremot, med sin ståtliga och välljudande stämma och
sitt majestätiska utseende, idealet för Wotan; och en lämpligare
representant för Mime än Henning Malm torde man få svårt att uppleta.

»Valkyrian» hade givits 1895. Efter denna kraftansträngning måste man
ju pusta ut några år innan man fick tillräcklig energi att fortsätta.
»Rhengul-det» kom först 1901, »Siegfried» 1905, »Ragnarök» och därmed
hela Nibelungscykeln, f. f. g. i ett sammanhang, 1907.

Det väckte hos en stor del av publiken förundran

Åke Wallgren som Wotan.och misshag att trilogiens förspel,
»Rhenguldet», icke bestod sig med någon entreakt. Sitta på teatern 2X/2
timme i ett sträck utan att få röka en cigarrett eller dricka ett glas
punsch, det var en uppoffring som översteg de flesta stockholmares, vid
sekelskiftet, ganska medtagna krafter. Det föreslogs också, på fullt
allvar, i tidningsinsändare att »Rhenguldet» skulle delas mitt i tu och
publiken beredas tillfälle stärka sina nerver och släcka sin törst
under en mellanakt som helst borde räcka 20 minuter.

Vid »Rhenguldets» orkesterkollationering, under de första tonerna,
bredde sig ett glatt igenkännande småleende över hovkapellisternas
ansikten. Dessa toner hade man hört förut i ett svenskt musikdrama. Då
den svenska operan nästa gång uppfördes och reminiscenserna så
småningom gåvo vika för den svenske kompositörens egen inspiration
vände sig hovkapellets »enfant terrible», förste violinisten Emil
Sundqvist (= »Sun-kan») till sin stämkamrat och viskade: »Här svek
honom minnet.»

Den som vill forska lite i Operans violinstämmor skall där finna
anteckningar över lustigheter som hänt eller sagts i de olika operorna,
alla ditskrivna av »Sunkan». Det är ett outtömligt arkiv för
anekdotsamlare. Jag citerar

några praktbitar : Henning Malm som Mime.En altviolinist, trött av de
ideliga omtagningarna, föll under pågående repetition i en stilla
slummer. Henneberg observerade detta och röt:

»Jag tror ni sitter och sover?»

»Ja, men någon riktig vila blir det inte.»

I »Aida» har hasklarinettisten ingen tjänstgöring förrän i tredje
akten. En afton hände det att han infann sig i betänkligt onyktert
tillstånd.

Henneberg blev ursinnig och höll ett strafftal till honom som slutade
med orden: »Själv kan jag nog ta mig ett glas ibland, men nog kan jag
sköta min taktpinne ändå.» Sunkan inföll då: »Ja men har bror vid ett
sådant tillfälle försökt att blåsa basklarinett ?»

Med stolthet och egenkär tillfredsställelse noterar jag att i »Fra
Diavolos» första violinstämma finnes följande anteckning bevarad till
kommande generationers begrundande: »Detta fel rättades av
kapell-mästar Meissner efter 347 :de uppförandet.»

Efter dessa små modulatoriska utvikningar från ämnet, återgå vi till
grundtonarten = »Rhenguldet». Det var ej den musikaliska inövningen som
beredde de största svårigheterna, det var de maskinella anordningarna.
De tre Rhendöttrarna sysselsätta sig i 20 minuter med
undervattenssimning i den sago-skimrande flodens böljor, under vilken
tid de sjunga både långa och svåra strofer utan att någonsin få några
kallsupar. D. v. s. i själva verket simma de ej, de flyga. De ligga på
magen i en rustning och ha en liten brädlapp som fotstöd.
Flygmaskinerna äro fästade med ståltrådslinor i stora block som äro
fastsatta på små vagnar som rulla på skenor uppe i teatervinden. Det
hela ser mycket riskabelt ut.Mänskligt att döma är det antagligen ej sä
lätt att sjunga i takt när man hissnar och känner vissa symtom av den
obehagliga sjösjukan.

Man prövade först med några balettflickor och det gick ju ganska bra.
Men när operasångerskorna, som ej är o så lätta på foten, kommo, blev
det gråt och tandagnisslan utan all ända. Fru Östberg som sjungit in
första rhendotterns parti vägrade absolut: »Ä’ de’ meningen att jag
ska’ ligga på magen i den där gungan? Försök inte. Jag är engagerad som
operasångerska och ska’ gärna sjunga halsbrytande 'kålrötter’ (=
koloratur) och kliva upp ända till sjustrukna fiss, om ni så vill, men
att på gamla dagar göra konster i trapets, det gör jag ta mig fanken
inte. Nej, snälla herrarna, var så god och bjud dom andra mamsellerna.»
Varpå hon med en majestätisk gest slängde rollen i golvet. Den
överlämnades till en annan sångerska, ej tillhörande tungviktsklassen,
vilken neg och tackade.

Fru Östberg stod högt i kurs hos teaterns olika kapellmästare på grund
av att hon städse var berg-säker på sina musikaliska uppgifter. Flon
lät varje not få sin rätta valör, hoppade aldrig över några
åttondedelspauser och förryckte ej den rytmiska balansen genom att
omotiverat hålla ut en fermat i det oändliga. Då Ellen Gulbranson
gasterade hos oss i »Valkyrian» önskade gästen att en strykning, som
hade gjorts i andra akten, åter skulle tagas upp. Både Mikael Bratbost
(Siegmund) och fru Östberg (Sieglinde) fick alltså i största hast
inlära cirka 40 takter var. Vid kvällens föreställning blev Bratbost
nervös för de nyinlärda takterna och började sjunga rakt på tok i
oriktig tonart. Då lutadeSieglinde sig ömt mot Siegmunds trofasta bröst
samt viskade med ett saligt småleende i hans öra: »Håll käften», varpå
hon ensam sjöng både sina egna och motpartens strofer.

I »Rhenguldet» gasterade med framgång en berömd tysk wagnertenor, dr
Otto Briesemeister i Loges parti. En fördel hade detta gästspel i det
att Briesemeister, med sin ingående kunskap om Bay-reuthtraditionerna
var till så stor hjälp för regissören att han senare vid »Ragnaröks»
instuderande hitkallades såsom sakkunnigt smakråd åt den nye
regissören. Men gästspelet hade även en nackdel. Verkets helhetsintryck
försvagades genom att Loges parti sjöngs på tyska. Särskilt i Wagners
musikdramer är ju språkets homogenitet av största betydelse.

Även längre fram i tiden då trilogiens senare avdelningar uppfördes
måste man finna sig i att Sieg-fried med ungdomlig glöd förklarade sin
oändliga kärlek till Brynhilde »in die herrliche deutsche Sprache».

Den ruteniske tenoren Mvdest Menzinsky efter-telegraferades då Aino
Ackté skulle gästspela som Elsa i »Lohengrin» och Ödmann hastigt
insjuknat.* Han vann så stora sympatier här, att det tillfälliga
gästspelet utmynnade i ett långvarigt fast engagemang som bl. a.
möjliggjorde upptagandet av »Siegfried» och »Ragnarök». Genom trägna
studier — kanske ännu mer genom sitt äktenskap med en svensk dam — vann
han sådan färdighet i ärans

* Sjukdomen lär varit typisk »primadonnesjuka». Den angriper ofta
tenorer, i några enstaka fall även barytonister.och hjältarnas språk
att han snart nog sjöng en hel del roller på ganska god svenska.

I början gick det ju lite knalt, förstås. Om jag ej missminner mig var
Florestan i »Fidelio» den första roll han sjöng på svenska. Operans
framstående specialist på buffa-partier Bniile Sticbel, vilken ofta gav
prov på komisk uppfinning och fantasi även utom scenen, hade privat
givit Menzinsky några goda råd. När — till all lycka under en
repetition — den arme Florestan bönföll om »en dryck vatten och en beta
bröd» fick repliken tack vare den till-fällige pedagogens lärorika
instruktion, till regissörens (Aug. Lindberg) fasa och förtvivlan,
följande smått travesterade lydelse: »Ge mig en sup och en räka.»

Siegfrieds jätteroll vågade han sig dock aldrig på, annat än på
originalspråket.

*

Buréns femtonåriga direktörsskap har bedömts mycket olika. Sanningen
torde väl vara den, att under hans regim mångt och mycket var värt ett
ampelt erkännande, utan att dock vara befriat från alla de
ofullkomligheter som tyvärr vidlåder allt mänskligt. Upptagandet av
Nibelungenringen står som den förnämsta posten på hans kredit-konto.

Om nu anledningen var fosterländskt konstintresse eller egoistisk
musikpolitik må lämnas därhän, men man måste även ge honom det
erkännandet att han beredde vår inhemska tondiktning tillfälle att visa
sina framfötter. Verk av Flallén, Stenhammar, Peterson-Berger m. fl.
presenterades i glansfullauppsättningar och med bästa möjliga
rollfördelning.

Förutom alla de artister som redan omnämnts ha under Burens tid
tillkommit Magna Ly ekset h, Julia Claussen, Liva Edström, Nanny
Larsen, Paula Frödin, Martin Oscar, Carl Lcjdström, Sven Nyblom, David
Stockman m. fl. vilka samtliga bildade en värdefull tillökning till den
redan förut framstående konstnärsensemblen. Repertoaren utökades med en
hel del verk som den Burénska regimen dels kan skryta med, dels sätta
på sitt syndaregister. Några av dessa, såsom »Simson och Delila»,
»Boheme», »Tosca», »Eugen Onegin» och »Salome» tillhöra numera den
fasta spellistan under det att en dyrbar tid förspillts med försöken
att blåsa liv i en massa dödfödda foster och missfoster över vilka det
är bäst draga en medlidandets och glömskans ogenomträngliga slöja.

Sedan Elmblads arbetsenergi på grund av ohälsa, börjat dala och hans
prestige gått i ett stadigt de-crescendo fick August Lindberg,
operasångaren C. A. Söderman och en homo novus Harald André tura om att
upprätthålla en operaregissörs svår-skötta befattning. Den musikaliska
ledningen krävde också nya män, sedan försöken att lancera insmusslade
kandidater, vars meriter huvudsakligen bestod i protektion och
släktförbindelser, slagit mindre väl ut. Stenhammar var anställd ett år
som andre kapellmästare, likaså Armas Järncfelt vilken dock efter sitt
provår antog kallelsen som direktör för Hälsingfors musikinstitut ehuru
han reste hit över och dirigerade Operans symfonikonserter. Då
emellertid Henneberg blivit inblandad i en obehaglighistoria, som i
själva verket endast var ett skamligt utpressningsförsök, tog
vederbörande detta som anledning att låta mohren, som gjort sin plikt,
gå.

Järnefelt blev nu fast engagerad och torde Operans konstnärliga ledning
genom detta förvärv fått ett ansenligt tillskott av musikaliskt
vetande, träffsäker stilkänsla och artistisk ansvarskänsla.

Den mest graverande anmärkningen mot Buren var, att han såsom chef ej
var tillräckligt självständig. I pressen antyddes alltsom oftast att
den eller den personen eller kamarillan tillägnat sig all makten. Än
var det institutionens ekonomiska ledning som lade sig i det
konstnärliga arbetet, än var det en obetydlig, tämligen intelligensfri,
balettråtta, som tack vare sina vänskapliga förbindelser med en snäll
»farbror» fick sin vilja igenom i allt, än var det en bortskämd
publikfavorit för vars oberäkneliga nycker hela operadirektionen
darrade som asplöv, eller ock var det samma publikfavorits maka som
hade alla trådarna i sin hand och lät de styrande hoppa som viljelösa
sprattelgubbar. Nomina sunt odiosa.

Om man så betänker att affärerna blevo sämre och sämre och att Operans
bokslut för varje år visade stegrat deficit kan man ej undra på att
Burén såsmåningom tröttnade på hela härligheten och lade in om sitt
avsked.* Styrelsen för K. Teaterns aktiebolag, som hade det svåra
värvet att ideligen skaffa pengar, beslutade nu att fresta ett försök
och överlämna hela den penningslukande inrättningen till en enskild
entreprenör. Det gällde att finna en man som vågade ta i tu med ett så
vanskligt företag och dess enorma risk. Förberedande underhandlingar
inleddes med Albert Ranft, vid den tidpunkten chef för sex teatrar.
Under det interregnum som nu inträdde utsågs grosshandlaren Arthur
Scmmy T hi el till chef för »K. Maj :ts hovkapell och spektakler».
(1908.)

* Att detta skedde mitt under brinnande säsong torde berott på att det
florerande kotteriväsendet alstrat en anarki inom operapersonalen som
den fredsälskande operachefen ej var mäktig att avstyra.Brandchefens
teaterintresse. Sommarnöjen.

Gamla Dramatens avsked.

De som i första hand bestämma över teaterlivets gestaltning och
utveckling äro teaterdirektörerna, som avlyssna opinionens röst och
följa stundens smak eller smakfördärv, och kritikerna som anstränga sig
att leda och uppfostra både folkmeningen och teaterdirektörerna. Även
de nomadiserande och popularitetsjäktande publikfavoriterna och de
under fackföreningarnas ok suckande »fria» konstnärerna vilja också ha
sitt ord med i laget.

Men i Svea rikes sköna huvudstad finns en myndighet som ibland drar ett
streck över räkningen och kullkastar de mest skarpsinniga
kombinationer. Det är Stockholms stads brandchef. Han förklarade gamla
Dramaten eldfarlig 1895 men beviljade den tillstånd att spela till 1898
då den absoluta eldfarligheten antagligen skulle inträda. Folkteatern
stängdes men fick, efter verkställda omändringsarbeten, åter börja
spela.

Samma var förhållandet med Södra Teatern. Den uppstod i förnyat skick
1900 och hyrdes naturligtvisgenast av — Albert Ranft. Den teatern har
ofta haft tur med att träffa allmänhetens smak. Långvariga
publikframgångar hörde ej till sällsyntheterna. John Wigforss’ »Sten
Stenson Stéen» utdömdes av större delen av kritiken såsom ett värdelöst
misch-masch. Laurin ansåg att dr Kleens berömda: »Kattdjävulen har
druckit upp mjölkhelvetet för käringfan» var typiskt för styckets
samtalston. Och ändå kan det glada studentspexet stoltsera med ett
antal uppföranden som tangera rekordet. Jag undrar om min vän
skådespelaren-komponisten Elis-Olsson-Ellis kan ens tillnärmelsevis
uppgiva det antal gånger, då han på sin breda skånska, för en förtjust
publik, omtalat att han »tagit prrrillan i Lund»?

Eljest har det dominerande inslaget i Södra Teaterns repertoar utgjorts
av Emil Norlanders populära nyårsrevyer som regelbundet stått på
affischen från 1 januari till den tidpunkt då man brukar sjunga: »O,
hur härligt majsol ler». Författaren har tagit det speciellt
stockholmska gemytet på kornet och oftast träffat prick. Han har pejlat
folksjälens djup och hittat sådana pärlor, som fått det slumrande
musikaliska medvetandets mest subtila känslosträngar att vibrera, såsom
»Ivväsarvalsen» och »Känner du Fia Jansson». (Den senare ursprungligen
en spansk folkdans: »La Cachuca».)

Men, »revenons å nos moutons», det var ej med revyraseriet vi skulle
sysselsätta, oss, det var med brandchefen. 1903 dekreterades att
Vasateatern från och med hösten 1904 skulle vara eldfarlig.
Öster-malmsteatern, som några år senare brann ned till grunden, och den
lilla trälådan på Djurgårdsslättenansågs dock ur brandman-nasynpunkt
fullt betryggande.

Operetten på Vasatea-tern — Ranfts guldgruva — stod nu utan tak över
huvudet. Det gällde att fortast möjligt skaffa den en värdig bostad.

F. d. cirkusen vid Kar-lavägen hade inköpts av en dansk affärsman
Bernhard Jacobsen, vilken ändrade om lokalen till teater och hyrde ut
den till hr E. Em. Nilsson, som hoppades få skära guld med täljknivar.
Teatern, vilken döptes till »Olympia-teatern», öppnades 25 oktober 1902
och visade sig vara en ganska behaglig och elegant lokal, hållen i vitt
och guld. Här var det nu meningen att ge operetter och konkurrera med
Vasateatern om publikens ynnest. Flera goda, delvis utmärkta förmågor
voro engagerade vid sällskapet bl. a. den groteske och självsvåldige
komikern Emil Strömberg och en liten debutant Signe Kolthoff som
förespåddes en vacker framtid på operettscenen. Hennes konstnärliga
utveckling har dock, som bekant, inriktats på helt andra områden.

Det blev dåligt före redan i portgången.

Invigningsprogrammet var en dussinoperett »Pri-

Elis Ellis i »Sten Stenson Stem.madonnan» som gjorde måttlig lycka.
Samtidigt spelade Vasan »Wienerblod» som varje afton gavs med »lapp på
luckan». Efter någon tid sprack det nya företaget och teatern uthyrdes
till — gissa vem? — jo till Ranft som nu disponerade över fem teatrar i
Stockholm förutom Göteborgs Stora teater, ett resande landsortssällskap
och det lilla sommarnöjet: Djurgådsteatern.

Teaterns ägare, Jacobsen, lär inte förstått mycket av en teaters
konstnärliga skötsel. Det berättas öm honom att vid ett samtal om
tantiemer till nyligen avlidna författares arvingar han med förvåning
och deltagande lär ha sagt: »Shakespeare, jaså ä’ han död han?» Men att
skriva kontrakt det förstod han sig på.

Då han nu insåg att Ranft, å tout prix, behövde teatern för att placera
sina av brandchefen vräkta operettartister, använde han sig av
situationen och dikterade ett för husägaren mycket fördelaktigt
kontrakt. I en paragraf stipulerades att Ranft under en tid av, så och
så många år, ej fick vara intresserad i någon annan lyrisk teater.

När Ranft sedermera blev operachef kostade den paragrafen honom närmare
100,000 kronor.

Under operettens tvååriga sejour på Östermalms-teatern — den hade
återtagit sitt ursprungliga namn — kan annoteras en rad vackra
framgångar och en verklig succés: »Hertiginnan av Danzig». Detta stycke
var helt enkelt Madame Sans-Géne förvandlad till operett. Musiken,
gjord av ett par engelska fäsörer, var dock tämligen intetsägande. Men
Emma Meissner i titelrollen fick ett varmt och allmänt erkännande och
alla fransmäns härskare, somtack vare en mild försyn ej behövde sjunga
några kupletter och vars dans inskränkte sig till några ceremoniella
»pas» i en menuett med hertiginnan, spelades av Napoleon-spe-cialisten
Bror Olsson på ett överlägset sätt. Den stilfulla uppsättningen gjorde
också sitt till. Särskilt sista aktens dekoration väckte ett enormt
uppseende. Regissören hade använt sig av teaterns (= cirkusens)
egendom- Ewma Mcissncr som Ninichc-liga form och byggt upp Tuileriernas
galavåning så att publiken fick se en fil av ej mindre än sju
praktsalar och gemak. Hade någon kommit på den idén att öppna den för
tillfället låsta sista fonddörren hade publiken, i stället för Place de
la Concorde och Champs-Élysées, till sin häpnad fått skåda
Kom-mendörsgatan och Nybergs gränd.

Även på Djurgårdsteatern gavs ibland sommarsvala operetter. Jag
påminner mig ett par muntrande episoder från den tid då jag
tjänstgjorde som dirigent för den minimala orkester konstanstalten
bestod sig med.

En kväll märktes bland publiken ryttmästar G., om vars lustiga påhitt
och originella infall dags-krönikan hade åtskilligt att förtälja. Nu
senast hade han varit på en officiell bal i sin nya garnisonsstad och
gått fram till en äldre dam som satt och såg högtidlig och förnäm ut
bland en massa panelhöns, klappat henne på axeln och sagt:

»Jag tror lilla gumman sitter och ser lessen ut?»

»Ursäkta», svarade damen, »jag är borgmästar-inna här i staden.»

»Det gör ingenting», envisades ryttmästaren, »lilla gumman ser lessen
ut i alla fall.»

Denne spefågel hade nu sin plats på första parkettbänken omedelbart
bakom kapellmästarstolen. Man gav »Lili» på kvällen och min fru spelade
titelrollen. I andra akten förekommer en scen då Lili återfinner sitt
ungdomssvärmeri från första akten, den blyge trumpetaren, som nu
emellertid avancerat till löjtnant och i betänklig grad övervunnit sin
blyghet. Efter en passionerad kyss utbrister Lili i extas: »Så har
aldrig min man kysst mig!» I detsamma får jag en puff i ryggen och min
vän ryttmästaren utropar med ett förebrående tonfall, som hördes över
hela teatern: »Jaja du!» Jag' vände mig hastigt om, beredd att med ett
dräpande ögonkast helt förkrossa den arme syndaren, men mina blickar
möttes av en gapskrattande parkett. Det fanns intet annat att göra än
tiga och svälja förtreten.

Det har ibland sina sidor att vara gift med en operettprimadonna!

Det är ett guterat nöje bland scenens barn att försöka narra varandra
till miss-sägningar eller till att »bala taklänges». Om man oupphörligt
bakom kulisserna idisslar ett förvrängt ord, kan man varaAvskedet från
Gamla Dramaten.säker på att det, förr eller senare, sägs på scenen. Ett
typiskt exempel på dessa upprepningars hypno-tiska makt inträffade när
min fru spelade »Ni-niche». Hon skall säga: »Min man är typen för en
fulländad diplomat, för honom är politiken allt». Så en kväll kom det
efterlängtade ordet: »för honom är pillitoken allt». Kamraternas
ansträngningar hade lyckats, de voro överlyckliga och publiken hade
inte heller så tråkigt.

»Pillitoken» har emellertid sedan dess blivit ett bevingat ord inom
teatervärlden, vilket haft till följd att Niniches rollinnehavarinnor
numera endast med största försiktighet och med långa pauser mellan
stavelserna, våga sig på den förrädiska repliken. Sista gången jag såg
Niniche sades den på följande

sätt: »för honom är----------po----------li---------

tiken allt».

Även vid den allvarliga operainstitutionen roar man sig ibland med
dylikt kamratskämt. I »Arnljot» blåses några signaler på stora
näverlurar. Svede-lius skall då utropa »Lurarna ljuda», men på
förberedande generalrepetitionen blev det i stället »Judarna lura». Det
var Stiebel som stod bakom kulisserna och lurade kollegan.

*

Fredriksson kunde glädja sig åt att Gamla Dramatens sista år
karakteriserades av stor publikanslutning och att han följaktligen fick
debet och kredit att gå ihop. Alla minnesgoda stockholmare ville gärna
passa på tillfället att ännu en gång besöka den kära teatern vars dagar
nu voro räknade. Härfanns dock stolta minnen och förnämliga traditioner
att taga vara på. Här hade ett par skådespelar-generationer strävat för
att skapa ett »Sveriges Théatre-francais». Trots alla misstag som
begåtts kunde man dock peka på stora konstnärliga resultat. Talets
konst hade drivits upp till sin spets, och vad en väl samspelt ensemble
betyder för en dramatisk scen hade man här fått lära sig.

Eljest gick denna sista säsong i skandinavismens tecken. Efter det att
Svenskan vunnit guld och ära med den norska skådespelerskan Johanne Dy
hivad bjöd Dramaten på ej mindre än tre danska gästspel — alla lyckade
— vilka förskaffade publiken några angenäma kvällar och Frippe
kommendörkorset av Dannebrogen. Det var »de otte» ('med »Alexander den
store» som paradnummer), Karl Mantsius och Betty Nanscn. Frippe själv
hade lyckats få fatt i en roll, Max von Wittinghoff i »Livets
maskerad», som låg utmärkt för hans naturell och vari han fick osökta
tillfällen att komma med spirituella paradoxer och briljera med sin
träffsäkra replikkonst.

Själva pjäsen hade fått en liten extra reklam i det att dess
författare, Ludvig Fulda, blivit föreslagen till Schillerpriset. Kejsar
Wilhelm, som naturligtvis ansåg sig som Tysklands förnämsta litterära
auktoritet, tog ej någon lärdom av sitt misstag med Gerhard Hauptmann
några år tidigare, utan vägrade stadfästa kommitténs förslag varför
belöningen torkade in.

Den 14 juni 1907 gavs »Livets maskerad». Det var sista kvällen för
säsongen, sista representationen under den gamla regimen och för
oåterkalleligen sista gången som det speltes på Gamla Dramaten.En
glansfull epok i svenskt teaterjiv var härmed avslutad. Avskedskvällen
blev en oavbruten rad av hyllningar, vilka efter sista ridåfallet
koncentrerade sig på teaterns avgående chef, den 75-årige Gustaf
Fredriksson. Artister, tjänstemän, elever och arbetare, alla
högtidsklädda och med blommor och kransar i händerna, samlades på
scenen. Med ett högstämt tal överlämnade Aug. Lindberg en
jättelagerkrans och Albion Örtengren en adress, ristad å en
silvertavla, varå personalen givit uttryck åt sin tacksamhet.
Fredriksson tackade med av rörelse darrande stämma och avslutade sitt
tal med att tillönska den nya teatern lycka och framgång.

De flesta närvarande trodde nog att man sett Frippe för sista gången på
scenen. Men året därpå gästade han igen i »Livets maskerad» på den nya
Dramaten. Vid åttio års ålder firade han sitt femtioårsjubileum vid
teatern i greve Trasts roll i »Ära», och vid åttiofem gasterade han med
ungdomlig vigör i »Ungdomsvänner».

Jag har forskat i några berömda scenveteraners historia, men ingen av
dessa gamlingar, varken Phister i Köpenhamn, Got i Paris eller Girardi
i Wien, komma tillnärmelsevis upp till Frippes rekord.

Då Gustaf Fredriksson år 1921, vid 89 års ålder på allvar tog avsked
från Livets maskerad, tar jag för givet att Sancte Per slog upp
himmelens portar på vid gavel för denne trägne arbetare i den sanna
konstens tjänst.Marmorpalatset. Oscarsteatern. Thalia och Mercurius.

K. Dramatiska Teaterns aktiebolag, med ett aktiekapital av 200,000 kr.,
konstituerade sig nu. Ordförande i styrelsen blev överstekammar
junkaren C. C:son Bonde, v. ordf. häradshövding G. B. A. Holm och
verkställande direktör författaren Knut Mi-chaelson, ägare till Schebo
bruk. Som kamrerare anställdes f. d. översten vid K. Hälsinge regemente
Nils Selander.

Det dröjde till den 18 februari 1908 innan det nya marmorpalatset kunde
invigas. Under tiden repeterades för blindkära livet på den gamla
scenen. Då personalen emellertid hade full lön, men inga biljetter
såldes och teatern följaktligen ej hade några inkomster, så gick det
naturligtvis en massa pengar åt.

Men om artisterna ej hade tillfälle att spela, så hade allmänheten det
så mycket mera — på teaterlotteriet. Svenska folkets högt utvecklade
spelpassion har under de två sista decennierna varit den drivfjäder,
som hållit både den musikaliska och den dramatiska konsten uppe.Då den
nya teatern avsynats och godkänts och föreställningarna skulle börja
var det nära att inga biljetter nu heller kunde säljas.

Man hade nämligen glömt biljettkontoren.

I all hast hopsnickrades ett par mahognyskåp, vari biljettförsäljningen
— en för teaterverksamhetens sunda ekonomi icke oväsentlig detalj —
kunde försiggå.

Invigningsprogrammet var Strindbergs »Mäster Olof» i dess första
version: versupplagan. (Uppföranderätten till den — i dramatiskt
hänseende — betydligt verkningsfullare prosaupplagan ägdes av Ranft.)
Föreställningen inleddes med Hugo Alf-véns ståtliga festspel, vilket,
liksom Tor Aulins Mäster Olof-musik, från denna stund blivit värdefulla
repertoarnummer på våra symfoniorkestrars konsertprogram. Därefter
framträdde Aug. Lindberg och framsade Tor Hedbergs verkligt
stämningsfulla prolog, vars första verser innehålla både vackra och
profetiska ord.

Jag är en härold blott, och mina skaror bereda sig till duster, sår och
faror.

De vilja strida alla, fast få blott skola segra, många falla.

För publiken var det naturligtvis en missräkning att Anders de Wahl,
som skulle spela titelrollen, insjuknat. Men man måste ge Ivar Nilsson,
som övertagit rollen, det erkännandet att han med sin malmrika stämma
skötte sig förträffligt.

I början bjöds på en verkligt pampig repertoar, såsom Sofokles’
»Antigone» (med Mendelssohnsmusik) samt stycken av Shakespeare,
Moliére, Schiller och Ibsen. Så småningom blev man dock tvungen att
tumma något litet på de hög-estetiska idealen.

Missnöjets krevadbomber, understödda av intrigernas giftig'a gaser,
började snart skjuta bräsch i den enhetliga konstnärliga fronten.
Michaelson klagade över styrelsens, och särskilt dess vice ordförande
Holms, försök att korsa hans planer och att i allt för hög grad vilja
bestämma över repertoar, engagemang och rollfördelningar. I upprepade
skrivelser till styrelsen anmärker han mot överste Selander, att denne
missuppfattat sin ställning som underordnad tjänsteman och i stället
för att lyda chefens order, befaller och regerar som om teatern vore
underställd hans personliga kommando. Michaelson skriver: »Det är stor
och lönlös möda att bibringa honom uppfattning om att en teatergarderob
måste förvaltas och förtecknas på annat sätt än en militärdepöt för
beklädnadsartiklar» och avslutar skrivelsen med att »vädja till
styrelsens omdöme huruvida icke kamreraren borde skiljas från platsen?»
Om Selanders ingående och detaljerade svaromål skriver den
temperamentsfuld teaterchefen: »Kamrerarens skrift är en sådan vävnad
av rena osanningar, vrängda framställningar, lömska insinuationer och
ovederhäftigt prat» etc.

Med sådana älskvärda umgängesformer var det ju omöjligt att bibehålla
den trevnad och lugna ar-betsfrid, som är ett conditio sine qua non för
ett fruktbärande konstnärligt resultat. Då styrelsen ej helt ville
överlämna makten i teaterchefens händer skrev denne till K. Maj :t att
det var: »divergenser och en med tiden allt mera skärpt
meningsskiljaktig-het mellan bolagets styrelse, som framkallade
teaterchefens beslut om begäran av entledigande».

Styrelsen föreslog nu K. Maj :t att den framstående författaren och
kritikern Tor Hedberg skulle utnämnas till Michaelsons efterträdare.
Motiveringen var följande: »Det samarbete Styrelsen hittills haft med
herr Hedberg berättigar henne till det antagandet, att Styrelsen för
framtiden mera än hittills, sättes i tillfälle att följa ledningens
gång, vilket helt säkert skall öka hennes intresse och hennes förmåga
att med teaterchefen samverka för ernående av det höga mål, som är för
dem gemensamt, den dramatiska konstens utveckling och befästande'vid
landets förnämsta skådebana.»

Så lät det då. En vacker entréreplik. Men den maktlystna styrelsens
slutrepliker vid Hedbergs sortie voro ej fullt så hänsynsfulla.

Att Hedberg gick till sitt värv med de bästa föresatser förstår man av
slutorden i hans invignings-prolog:

—i — •— — Må Apollos skara, sångens gudinnor alla, med dig vara!

Din båge brista kan och den kan svikta, men minns, att det är skönt mot
stjärnor sikta! Du står vid skälet.

Ljus över scenen! -— Börja skådespelet!

Sedan operetten väl kommit i gång på Öster-malmsteatern kom brandchefen
på andra tankar och gav ånyo sitt tillstånd till Vasateaterns öppnande,
sedan några mindre ingripande förändringar verk-Isaak Hirsch.

ställts. Där började nu Ranft spela muntrande farser, vari Olof
Winnerstrand, med sin individualise-ringskonst och sin originella
komik, vann sina sporrar som avgjord publikfavorit.

För operettens vidkommande voro andra planer påtänkta. Vid Kungsgatan
byggdes ett stort affärs-palats, vari även en teater skulle inrymmas.
Åskådarplatsernas antal voro ej mindre än 1,160. Sedan kung Oscar
godkänt namnet döptes det nya Thalia-templet till Oscarsteatern.

Byggherren, Isaak Hirsch, hörde till Stockholms mest kända
personligheter. Hans hjärta var av guld och hans byxficka fylld med
silverkronor, vilka han med ett belåtet brummande delade ut till de
mindre lyckligt lottade individer, som regelbundetvarje morgon kl.
precis 9 avvaktade »gubben Isaaks» sortie från bostaden vid Narvavägen.

En vintermorgon kom han först 1/210.

»Ni får ursäkta mig, gubbar», sade han, »men jag blev upptagen. Men ni
ska få 100 % i vänt-pengar.»

Varpå han delade ut tvåkronor till de frysande och huttrande arma
människobarnen, som hamnat på livets skuggsida.

På teatern brukade han uttala sina reflektioner med högan röst. Han
resonerade antagligen som Carmen: »Vad gör det dig, om jag tänker
högt?»

En afton spelades på Svenskan Strindbergs »Gustav Vasa», vari
förekommer följande kraftreplik: »Här stunda vargatider!»

»Jo, det vill jag mena!!!» utbrast Isaak med känsla och övertygelse.

Under de vargatider, som byggnadsverksamheten i Stockholm fick
vidkännas, bevistade Isaak en framstående skådespelares begravning.
Prästen höll ett gripande tal, vari han bl. a. lade ut skriftens ord:
»Man skall ej bygga sitt hus på lösan sand.»

»Inte bygga, inte bygga», muttrade Isaak, »bara sälja, bara sälja!»

Den 6 december 1906 invigdes Oscarsteatern under livlig feststämning.
Kungssången, fanfarer, prolog på finformad vers av Daniel Fallström,
uppläst av författaren med spontan hänförelse, och mottagen av publiken
med tydlig entusiasm. Därefter Offenbachs odödliga »Frihetsbröderna»,
vars glada melodier och roliga handling försatte det kungliga huset och
dess anförvanter, krigsmakten till lands och vatten, alla trogna
ämbetsmän och eli-ten av rikets övriga innebyggare i den bästa
sinnesstämning.

Över prosceniet står hyresvärdens monogram I. H. och över avantscenerna
hyresgästens: A. R. Vid invigningsföreställningen, under en mellanakt,
frågade Emil Norlander den överlycklige och av strålande humör skinande
Isaak:

»Hör nu, farbror, vad betyder I. H.?»

»Det betyder naturligtvis 3Ingen hyra», suckade Isaak.

»Nå, .vad betyder A. R. då?»

»Det kan du väl förstå att det betyder 'Andra raden’.»

Som andra program förbereddes »Glada änkan». Både Ranft och jag hade
sett den i Wien och voro säkra på en stor succés. Ranft var dock ej
nöjd med att änkevalsen ideligen spelades här på alla restauranger utan
att framkalla något livligare bifall.

»Tänk om den blir uttjatad innan vi komma upp med den», ängslades han.

»Du kan vara lugn», sade jag, »du hör ju att den överallt spelas som en
vanlig vals, i hastig takt och utan nyanser. Vänta bara tills publiken
får höra den som den skall spelas.»

Det var många och långa konferenser om rollfördelningen i »Glada
änkan». Att Emma Meissner passade som Hanna Glawari var ju tämligen
självklart liksom Ringvalls och Inga Berentz’ roller ej heller
föranledde någon diskussion. Men var finna en lämplig Danilo? Den som
skulle lyckliggöras med den tacksamma rollen behövde ju inte kunna
sjunga så vackert men han skulle kunna bära upp en frack och en
monokel, han skulle kunna dansa, se »stilig»Emma Mcissner och Carl
Barcklind i »Glada änkan».

ut, ha ett gott humör och framförallt vara en man, inte någon »gosse».
Var finna detta världens åttonde underverk? Såna djur finns väl
knappast? Vi gingo igenom alla Stockholms och landsortens
personalförteckningar och diskuterade de olika personernas mer eller
mindre lämplighet för rollen, alltifrån Don Juans charmante
representant John Forsell till »kolingens» odödlige tolk John LJander.

Så kom Lidnerknäppen. Calle Barcklind! Där ha vi mannen!

»Änkan» blev mer än en succés, det blev en epidemi, och vad valsen
beträffar så blev den så småningom en formlig landsplåga. Mina
förväntningar hade överträffats i oerhörd och oanad grad.

Om jag följaktligen har på mitt samvete att ha bidragit till
bostonflugans acklimatisering i vårt land,så kan jag däremot svära mig
fri då det gåiler jazz-spyflugan, vars bacill, utan några som helst
karantänsåtgärder, importerats hit och lyckats andligen förpesta stora
delar av vårt, i grund och botten, så sunda svenska folk.

Bland de små och obemärkta inom teaterpersonalen funnos tvenne
ungdomar, som snart skulle bli något mer bemärkta.

J »Frihetsbröderna» spelades värdshusvärdens dotter — Pipetta — av en
glad och snäll flickunge, som föreföll att ha komiska anlag. Hennes
nästa roll blev den burleska bastrumslagerskan i »Valsdrömmen». Några
tragiska anlag var det ingen som observerade hos henne, man spanade ej
heller efter sådana, ty den kuriösa genren operett-tragedi var ännu ej
uppfunnen. Den av alla kamrater omtyckta, enkla och anspråkslösa
sjuttonår ingen hette Nai-nia Wifstrand.

1 »Glada änkan» uppvaktas Hanna Glawari av några frackklädda herrar.

En av dem har en replik att säga: »Här är ert dansprogram åter,
alldeles fulltecknat.» Min fru frågade regissören, om ej »den blonde
ynglingen, som ser så rar och fin ut», kunde få säga repliken och
överlämna dansprogrammet? Hennes anhål- Wahr.a Wif strand.lan
beviljades. — Den blonde ynglingen har sedan dess ännu många gånger
spelat »en herre i frack» och även en del andra roller. Han bär det
numera icke alldeles okända namnet: Gösta Ekman.

Under årens lopp har Oscarsteatern haft många och stora succéser.
Förutom de regelbundet återkommande klassiska operetterna ha där givits
t. ex. »Dollarprinsessan», »Greven av Luxemburg», »Kyska Susanna» och
»Czardasfurstinnan» för att endast nämna några få. Ibland har det ju
hänt att mindre goda stycken uppförts, men så står också den moderna
operettproduktionens kvalitet i ett abnormt förhållande till dess
kvantitet. Men ännu äro slutstroferna i Daniel Fallströms
invigningsprolog aktuella, särskilt de ord vari skalden riktar en
uppmaning till operettens och sångens lekfulla gudinna:

Så träd då in! Låt blicken skina som stjärnor i en sydländsk natt och
med din konst, den glada, fina, oss locka liksom förr till skratt!

Det skratt, som ifrån hjärtat strömmar behöver släktet mer än förr.

Vi våndas nu i onda drömmar — spräng låset, du, till skrattets dörr!

*

Gösta Ekman.Svenska Teatern fortsatte med sin intresseväckande
repertoar. Publikens (och även teaterdirektörernas) misstroende mot
modern svensk dramatik hade övervunnits. Det inhemska inslaget i
Svenskans pjäsval är ganska aktningsvärt. Som ett kuriosum kan
antecknas att Dramatens blivande chef, Tor Hedberg, anförtrodde alla
sina stycken till Svenskan och överlämnade åt dess regissörer och
artister ansvaret att ge liv och form åt de diktade scengestalterna.
Särskilt hans »Johan Ulfstjerna», spelad av fruarna Fahlman och Bosse
samt herrarna E. Hillberg, de Wahl och Svennberg, blev en stor succés.

Sedan Molander kämpat ut fördelades regissörs-ansvaret på författaren
Karl Hedberg och skådespelaren Victor Castegren. Den senare, vars
arbetsförmåga bröts alldeles för tidigt, var visserligen autodidakt,
men lyckades dock förskaffa sig erforderlig auktoritet. Den
konstnärliga ledningen överlämnades sedermera till Gunnar Klintberg,
som, förutom framstående skådespelaregenskaper, även var i besittning
av solid och mångsidig bildning, litterärt intresse, språkkunskaper och
stor teaterkännedom.

Systrarna Torsell — Olefine Moes döttrar — uppenbara sig' nu på den
alltjämt växlande teaterhorisonten. Den ena — Margit — mörk som en
veneziansk natt, den andra — Astri — ljus som en nordisk vår. Det
egendomliga var emellertid att den sydländska livligheten fanns hos
blondinen under det att ett mera indolent scentemperament
karakteriserade brunetten.

I »Gamla Heidelberg» vann Astri Torsell medde Wahl som idealisk
motspelare.en stor och berättigad framgång.

Det starka publikstycket är en apoteos över den platoniska kärleken.
Nog kan man ute i livet träffa på en blyg och naiv prins liknande
Karl-Hinke, ehuru det är sällsynt. Men motsvarigheten till den kyska
och uppoffrande serveringsflickan Käthie tror jag knappast någon
lyckats upptäcka varken i Heidelbergs eller några andra av Tysklands
otaliga bierkneiper.

Men, »Frei die Kunst, frei die Bahn!» Liksom den moderna målarkonstens
apostlar ha rättighet att förfula naturen, så ha även
oljetrycksfabrikanterna rättighet att försköna den. Sedan blir det ju
den resandes ensak, om han vill förskaffa sig ett konstverk eller ett
oljetryck.

Tack vare den intensiva konkurrensen mellan våra dramatiska scener
började det besvärliga tea-teragent-yrket bli ganska lukrativt. Det
behövdes blott ett telegram från London: »Dramaten reflekterar på
Shaws* nya pjäs» så köpte Ranft den till överpris, eller en
korrespondensartikel från Paris, vari de Flers’ och Cavaillets nya
stycke utmålades som särskilt lämpligt för Svenskans ensemble, så
iltelegraferade Dramaten och tillförsäkrade sig uppföranderätten. Men
på så sätt blev man ofta tvungen köpa »grisen i säcken». I våra
teatrars arkiv ligga nog åtskilliga dyrt inköpta pjäser, som vid
närmare okularbesiktning visat sig som tämligen ospelbara i svensk
miljö.

* Tack vare Shaw, och delvis fru Bosse, har svenska språket riktats med
åtskilliga »bevingade ord» såsom »Prata du!» (ur »Mannen och hans
överman») och »I h—e, man åker väl bil» (ur »Pygmalion»).Det är
förresten inte allenast teateragenterna som kunna misstaga sig.

Det var en gång, för många, många år sedan

— detta är ingen saga fast ingressen låter så — en teaterdirektör som
hade en ung förhoppningsfull son. Den unge mannen skulle göra sin
första ut-rikesresa. Han hade mottagit en del förmaningar av sin kloke
fader, och även den uppmaningen att om han fick se någon bra pjäs där
ute, så skulle han genast skriva hem och varsko.

I Berlin — det var mitt i högsommaren — voro naturligtvis de största
och bästa teatrarna stängda, varför det i tidningarnas repertoarlistor
påpekades att dessa teatrar voro: »gcschlosscn». Den lydige gossen
skrev genast hem per expressbrev: »Pappa ska genast köpa en pjäs som
heter ’Geschlossen’. Den ges för närvarande på inte mindre än sju
teatrar i Berlin.»

Ja, misstag äro ju förlåtliga. Själv har jag en gång sprungit genom
gator och gränder i en italiensk bondby, för att närmare beskåda en
tenorsångare, vars röst föreföll mig underbar. Det var 32° Celsius i
skuggan. (Vad hade jag i skuggan att göra?) Väl framkommen till ort och
ställe, varm och andfådd, befanns sångarfenomenet vara en grammo-phon
som vevade upp en Carusoskiva.

Men — låtom oss lämna det soliga Italien och återvända till
Blasieholmen. De eftersökta publikfavoriterna använde sig, med stor
affärsklokhet, av de fördelaktiga konjunkturerna. Några små promenader
mellan Teatergatan 2 och Nybrohamnen

— möjligen med en liten avstickare till den nya Intiman vid Birger
Jarlsgatan — voro tillräckliga föratt höja siffrorna i nästa års
taxeringskalender. Tidningarna började tala om teaterfolkets
»ministerlöner».* Hade ej en talrik kontingent av unga talanger ryckt
in i leden, skulle många koturnens bålde riddersmän varit miljonärer
för länge sedan.

Vid sidan av det gamla gardet som dör men aldrig ger sig, uppenbara sig
nu en hel falang unga förmågor med konstnärlig ambition och segerviss
erövringslusta. Här några av de nya namnen, tagna ur högen: Signe
Kolthoff, Stina Hedberg, Tora Teje, Tyra Zanderholm, Gunnar Wingård,
Ivan Hedqvist, Nils Arehn, John Brunius m. fl.

En ung dam, Pauline Lindstedt, väckte i början endast uppmärksamhet som
en vacker och välklädd skådespelerska. Och sådana ha vi ju gott om. Men
så småningom upptäckte man hos henne talang, intelligens, känsla och
några andra småsaker, vilket allt gjorde att man började undra, om det
ej rent av var ett konstnärsämne man hade framför sig? Sedan dess har
hennes utveckling gått i ett raskt tempo och numera intar hon som
Pauline Brunius en dominerande och oomstridd position som en av

* Sedan stjärnturnéer och filmengagemang kommit till, äro herrar
ministrar, i ekonomiskt avseende, för länge sedan distanserade.

Pauline Lindstedt.vårt lands främsta comédienner. Hennes mångsidighet
är beundransvärd. Hon har givit sceniskt liv åt så diametralt motsatta
kvinnofigurer som Cy-prienne och Orleanska jungfrun och spelat den
blyga Laura i »Äventyr på fotvandringen» lika naturligt som den något
mindre blyga kejsarinnan Katarina II av Ryssland.XYI.

Hyllningar. Operachefen Ranft. P. B.

Den 23 november 1908 kl. 3 e. m. var Svenska Teaterns salong fylld från
golv till tak av en publik, som med alla skäl kunde kallas exklusiv.
Det var sex teatrars personal som hyllade sin chef Albert Ranft, vilken
denna dag fyllde 50 år. Thalias präster och prästinnor hade mangrant
infunnit sig åtföljda av gudinnans mera blygsamma tempeltjänare.
Parketten och raderna räckte ej till, varför scenens och orkesterns
utrymmen även måste anlitas. All rangskillnad var för tillfället
upphävd. Här sutto de alla huller om buller: artist-, teknisk- och
kontorspersonal omväxlande med orkester, kör och balett, kamrerare och
biljettförsäljerskor, regissörer och nattvakter, kapellmästare och
sömmerskor, dekorationsmålare och ouvreuser, arhetare och primadonnor,
operett-tenorer och andra konfektpojkar, vaktmästare och skräddare samt
tragikern och revycharmören. Den franska revolutionens vackra princip
»Frihet, Jämlikhet och Broderskap» fick här sin praktiska tillämpning i
full utsträckning.

Det var kanske inte så många som närmare tänktAlbert Ranf t.på saken,
men när man såg denna tusenhövdade skara, fick man klart för sig att
Ranft faktiskt var en av Sveriges största arbetsgivare.

Den som minnes gamla tiders osäkra och prekära teaterförhållanden kan
ej annat än konstatera den tydliga förbättring som inträtt, vilket
glädjande faktum till stor del kan tillskrivas Ranfts förtjänster. Och
ändå har han aldrig fått ett öre av staten, varken lotterimedel eller
långlån ur reservfonden. Ett av hans favorituttryck var också: »Ingen
har skänkt mig till ett tioöres frimärke en gång.» Men sedan Hasse Z.
undrat: »Vad skall han med frimärken att göra, som aldrig svarar på
hrev?» har han lagt hort detta uttryck.

Visserligen har han varit utsatt för kritik, ofta välförtjänt, men ännu
oftare dikterad av avunden. Men varför skall en teaterkung slippa
lindrigare undan än andra stats- och regeringschefer? Teatern är ett
väl så oroligt rike och lika vanskligt att styra, som trots någon av
Balkanstaterna.

Vill man vara rättvis måste man erkänna att de storartade hyllningar
Albert Ranft fick mottaga på sin 50-års-dag voro synnerligen
välförtjänta.

*

Underhandlingarna mellan, K. Teaterns A. B. och Ranft utmynnade i att
den senare övertog hela Operans skötsel och ekonomi på egen risk för en
tid av tre år framåt. I revisionsberättelsen reserverade sig dåvarande
överdirektör John May över beslutet och uttalade den önskan: »att
anordningen med teaterverksamhetens överlåtande åt enskildperson endast
bleve provisorisk samt att K. Teatern återfinge den organisation som
institutionen innehaft åren 1898—1908».

Ranft som naturligtvis ej hade tid att i detalj övervaka arbetet fick
god hjälp av sina sous-chefer. Operasångaren Carl August Söderman, som
hade hela den gamla repertoaren på sina fem fingrar, kvarstod som
regissör. Han kände även noga till operafolkets små egenheter och
försökte, och lyckades också mången gång, lirka så att alltför
explosiva knallefifekter skulle mildras eller helst utebliva. Armas
Järnefelt kvarstod även som förste kapellmästare och borgade med sitt
namn och sin kapacitet för det konstnärligt-musikaliska återgivandet av
de honom anförtrodda verken.

Då genom Nordqvists och Hennebergs avgång en faktisk dirigentbrist
inträffat (det händer inte ofta, må tro!), så hedrades jag med
uppdraget att inträda som andre kapellmästare. Jag kan så gott först
som sist tillstå att mitt samarbete med kolleger, sångartister och
hovkapell hos mig endast efterlämnat de angenämaste minnen.

Harald André, som den tiden var en ganska oerfaren ung man, hade ännu
ej hunnit visa sin förmåga varken som Wagnerregissör, kapellmästare
eller balettimpressario. Hans sakkunskap visavi ultramodernt
dekorationsmåleri, praktiska rundhorisonter och ekonomiska dammsugare
var också en förborgad hemlighet. Ranft önskade emellertid engagera som
regissör för Wagnerrepertoaren en man med speciella kunskaper i detta
fordrande fack. En slump gjorde att den rätte mannen som satt inne med
dessa kunskaper kom på sin rätta plats.Burén umgicks redan våren 1906
med planer att ge »Tristan och Isolde». Det var det enda av Wag-ners
verk som ännu ej uppförts i Stockholm. (Parsifal var ännu så länge
reserverad uteslutande för Bayreuth.) På hösten beställde han av
tonsättaren och kritikern IV. Peterson-Berger en översättning av
Tristan-texten. P.-B. åtog sig det hedrande uppdraget och erbjöd sig
att »även framlägga förslag till förkortningar och andra lämpliga
ändringar i regi, o. d., avsedda att bättre framhålla verkets stora
skönheter och dramatiska kraft». Detta förslag mottogs tacksamt.
Arbetet var färdigt våren 1908 men då hade Buren redan avgått från
operachefskapet. P.-B. vände sig då till Ranft med förfrågan om han
ville begagna sig av detta arbete ?

Detta blev närmaste anledningen till att Ranft engagerade P.-B. och bl.
a. uppdrog åt honom att iscensätta Tristan. Han gav den nye regissören
fullt fria händer att leda instuderingen enligt de intentioner som av
denne föreslagits. Ranft hade därmed, ur konstnärlig synpunkt, träffat
ett gott val men han tog ej den mänskliga karaktärens stora
ofullkomlighet med i räkningen.

P.-B. hade nämligen som kritiker den fula ova-

Wilhchn Pctcrson-Bcrger.nan att ej lägga fingrarna emellan vid
tilldelandet av aga. Räckte han någon gång fram -sammets-tassen, så
märkte man att klorna inte sutto så värst långt inne, och att han när
som helst var färdig att klösa sina mer eller mindre oskyldiga offer.
Då P.-B. nu frivilligt avstått från det forum privile-giatum varest han
i många år härskat, var det mer än en som beredde sig på att utöva
repressalier, och i sitt stilla sinne tänkte: »nu är stunden kommen, nu
skall man passa på och ge honom betalt för gammal ost».

André, som genom detta arrangemang gått miste om sin beräknade
regissörspost, tog anställning i en daglig tidning som musikreferent, i
vilken egenskap han noga följde sin efterträdares göranden och
låtanden, och utsatte denne för en skarp, men ej alltid fullt opartisk
kritik.

Eljest var det just ingen lätt sak att polemisera med P.-B. Blev han
anfallen så svarade han med en störtsjö av sakliga argument uppblandade
med Wagnercitat, så att angriparen alldeles tappade koncepterna. Det
var endast ett argument inför vilket P.-B. förblev svarslös. Det var
när man förebrådde honom det, visserligen ej självförvållade, men dock
ofrånkomliga stora felet att heta Peterson. Oscar Eevertin hade gjort
jämförelser mellan den Wag-nerska musan och den »Petersonska poesien»
och Anna Branting hade på skämt kallat honom »över-petterson». André
ville ej vara sämre och kunde ej, fast han själv satt i glashus, motstå
frestelsen att också kasta »pettson-stenar». Men dessa projektiler
ricochetterade. P.-B. förklarade sig alldeles tillintetgjord när hans
plebej-namn t. o. m. avhånadesav den, som hade rätt att bära det
aristokratiska namnet Andersson.

Sedan alla engagemang avslutats (samtliga artister stannade kvar, även
Forsell, efter många om och men) sattes arbetet i gång med hittills
okänd intensitet. Säsongen började — något som aldrig hänt varken förr
eller senare — med en premiär: »Madame Butterfly». Titelrollen utfördes
med poetisk känsla och musikalisk smak av Davida Hcssc och i tenorens
parti (enligt svenska versionen: löjtnant Linkerton) alternerade Ödmann
och Stockman. Konsulns roll uppbars av den nyengagerade Frithiof
Strömberg, en välsjungande barytonist, god skådespelare och »stilig
karl» som just tack vare dessa egenskaper hade mycket att kämpa emot
inom Operans underliga värld.

Ett par veckor senare var man färdig' med nästa premiär — d’Alberts
»Låglandet» — och sedan fortsatte det i samma takt: den ena nyheten
eller reprisen efter den andra, med korta mellanrum.

Hovkapellet, som just vid den tidpunkten sökte erhålla förbättrade
lönevillkor, klagade över för tung arbetsbörda, men sedan sex extra
stråkare engagerats och en fridag i veckan beviljats, förföll detta
argument. I pressdiskussionen om musikernas förmenta överansträngning
deltog även Wilh. Stenhammar: »Vid en opera skall det arbetas
kvantitativt så litet som möjligt * men kvalitativt så energiskt och
koncentrerat som sig göra låter.» Den välmenande idealisten har, i den
vackra frasens första

* Kurs. av förf.

226del, oförsiktigt nog framlagt en originell princip som, om den
följdes, skulle leda till farliga och förskräckliga konsekvenser. I den
snillrika paradoxens slutkläm torde däremot envar av hjärtat instämma.

Nu närmade sig med stora steg »Tristan», vars undersköna musik och
apoteosering av den stora tragiska kärleken, om något, torde vara ägnat
att stämma sinnena försonliga och milda. Jo pytt! Forsell hade ej
tilldelats Kurwenals parti trots att Järnefelt med stor energi
förordade detta. P.-B. höll emellertid på sin, i samråd med
repertoarkommittén gjorda rollfördelning'. Med anledning av denna
meningsskiljaktighet släpptes det löst oveder-häftigt skvaller och
oförsiktig förhandskritik som bredde ut sig- till utomstående
teaterintresserade och

s. k. konstförståndiga dilettanter.

»P.-B :s uppfattning att en lyrisk, uthållig tenor (Stockman) skulle
sjunga det starkt lyriska titelpartiet var fullkomligt felaktig.»

»Dekorationerna som i detalj bestämts av P.-B. voro totalt befängda.»

»De förkortningar som P.-B. vidtagit (på långt när ej så ingripande som
de, vilka förut gjorts vid

t. ex. Lohengrin-, Mästersångar- och Valkyriapre-miärerna) voro
alldeles rosenrasande.»

»P.-B:s åsikt att även första aktens tröttande exposé skulle vinna på
smärre strykningar tydde på akut sinnesrubbning.»

Man försökte med lock och pock, vänliga närmanden och hot om skandal,
allmänna offentliga protester och mera sådant. Ranft överlämnade saken
helt åt P.-B., men denne gav sig icke, fastän faktiskt »Tristan»
inövades under så abnorma förhållandenatt regissör och kapellmästare
aldrig under hela tiden talade ett enda ord med varandra.

Dagarna före premiären fanns det väl knappt någon pianoklinkande ungmö
eller grammophonägande familj som ej resonerade för eller emot de P.-B
:ska strykningarna. Aldrig förut hade man vetat av att det fanns så
många Wagnerintresserade i Stockholm.

Men trots alla dessa tarvliga intriger blev »Tristan och Isolde» en
stor framgång, vars konstnärliga återgivande i lika hög grad hedrade
kapellmästare och regissör. Dixi et salvavi animam meam!

*

Linder Ranfts andra operaår arbetades med oförminskad energi men under
betydligt lugnare och angenämare former. Gott humör, gott kamratskap
och ostörd arbetsglädje inverkade fördelaktigt på det konstnärliga
resultatet.

Forsell hade antagit engageman i Amerika, där tillfälle erbjudits honom
att förtjäna dollars och försöka reformera Toscanninis tempi. Särskilt
i Chicago lär han gjort stor lycka. Den bitterhet som den avhållne
gunstlingens många vänner kände vid det smärtsamma avskedet, mildrades
i någon mån genom lyckade gästspel.

Wilhelm Herold, som också hade en marskalkstav i sin ränsel (han blev
sedermera chef för köpen-hamnsoperan), fängslade operapublikens
intresse i hög grad. Hans gästspel var utomordentligt framgångsrikt.
Rösten kanske ej längre hade sin ursprungliga frächör men den
dramatiska gestaltnin-gen stod på ett mycket högt plan. Hans Lohengrin
(»monumental enkelhet och stilisering i förening med uttryck för
ädlaste mänsklighet»), Don José, Radamés och Rodolphe gåvo lysande prov
på mångsidigheten i hans artistiska mästerskap. Han instuderade under
sin stockholmsvistelse en ny roli, Pedro i »Låglandet», vilken han
återgav på ett realistiskt sätt, med brutal kraft.

Herold omhuldades av societeten och var ofta bortbjuden. I en
konstälskande dams minnesalbum hade han skrivit:

»Ikke stemme allene, tlet skal være stemning ossaa! Herold.»

Det berättas att året därpå kunde man under denna vackra sentens läsa
följande ord, vilka också innehålla en stor sanning:

»Inte bara stämning, det skall vara stämma också. Forsell.»

Andra uppmärksammade gäster under Ranftska regimen voro Peter
Cornelius, Aino Ackté och Signe Rappe. Man påstår att den strängt
religiöse general Rappe lär ha yttrat med anledning av dotterns
gästspel: »Jag är glad att Signe uppträder i en biblisk roll.»

Det var — Salome! Sic!

Det artade sig till en liten konfliktunge då den återvändande Menzinsky
ville sjunga Tristan på tyska. P.-B. opponerade sig. Men då en
högtstående dam uttryckt en önskan få höra Menzinsky som Tristan, drog
sig P.-B. chevalereskt tillbaka. För hennes majestät Kvinnan böja vi
oss alla.

Nöjet att vara Operachef kostade i alla fall mer än det smakade. Det
guld som Ranfts övriga teat-rar inbringade östes skopvis i det
danaidernas såli som benämnes K. Teatern. De två första åren hade
sammanlagt slukat inemot en kvarts miljon. Det väckte därför heller
ingen förvåning då Ranft i skrivelse till styrelsen för K. Teaterns
aktiebolag hemställde att kontraktet skulle upphävas efter spelårets
slut. K. Maj :t förordnade nu kaptenen vid Göta livgarde greve Hans von
Stcdingk att vara bolagets verkställande direktör och chef för K.
Teatern.

Det är ännu för tidigt att fälla ett slutgiltigt omdöme om den Ranftska
operaregimens förtjänster och fel. Ett rättvist domslut försvåras
därigenom att vittnena i målet är o jäviga. Jag för min del tror att en
opartisk domare skall intyga det Ranft uppfyllt kontraktets § 8 som
stipulerar att »teaterverksamheten skall utövas på ett konsten värdigt
sätt och i enlighet med de närmare bestämmelser, som innehållas i
nådiga reglementet den 28 april 1899».

I säsongens elvte timme skulle ännu en seger vinnas, innan
»operagreven» övergav sitt gardeskom-pani och fick erfara att det är
minst lika svårt att leda en Opera som att föra en bataljon.

Den 13 april hade »Arnljot» sin urpremiär. Den mottogs med jublande
bifall. »Publiken var tydligen medveten om att ett verk av stor
betydelse för vår kultur och vår nationalitet nått sin fullbordan.»
Frithiof Strömberg erhöll stora lovord på grund av »sin heroiska
gestaltning och personliga fördjupning av Arnljot». Anna Oscår gav en
rörande framställning av lappflickan Waino och »bidrog med sin sköna
sång till den trolska vildmarksstämning som karakteriserar andra
akten». »Var och en gjordesitt bästa, och clikt, musik och scenbild
sammansmälte till ett konstnärligt helt.

Men så var också diktaren, kompositören och regissören en och samma
person.» Kapellmästaren fick i stället för den i recensionerna
traditionella frasen »Herr Meiss-ner dirigerade påpassligt» glädja sig
åt ett tämligen enstämmigt beröm i tidningarna. Man gick Frithiof
Strömberg som Arnljot. till och med så

långt i liberalitet att man skrev: »Herr Meissner har dokumenterat sig
som en framstående operadirigent.» Jag ber att få framföra mitt
vördsamma och djupt kända tack.

Från den i detta fall mest kompetente domaren — kompositören — fick jag
ett varmt erkännande, och vid den flotta avskedsfest som hovkapellet
hedrade mig med, fälldes många hjärtliga ord som etsat sig in i mitt
minne.

»Nu spelar jag på stövelknekt och spelar ganska bra ty Celadon är vaner
vid svarte morhianer.» (Fröding.)FINAL.

»Nu tror jag det kan vara tid att tänka på refrängen.»

Vi närma oss nu den tidpunkt då minnet av händelsernas gång ej längre
behöver uppfriskas. Envar, som något följt med de senare årens
teaterkrönika, erinrar sig nog både skuggor och dagrar, ljuvliga
harmonier och skärande dissonanser. Teaterluften har dessutom varit
bemängd med så många brännbara ämnen, att om man blott river om litet i
askan, så riskerar man att elden slår upp i ljusan låga igen. Och kan
man undvika en besvärlig eftersläckning så är det så mycket bättre.

Ack, om jag hade den förmågan att lätt och lekande säga elakheter på
ett akademiskt förtjusande sätt. I Musikaliska Akademiens, ibland något
torra, högtidstal får man då och då höra en liten ordvändning som
verkar likt en oas i öknen och piggar upp den halvslumrande åhöraren.
Om en i konstnärligt avseende ytterst dubiös operasäsong, som — förlåt
uttrycket — »skälldes ner» i hela pressen, yttradesendast: »Kungliga
Teaterns verksamhet har blivit värdesatt med sällspord enighet» och om
en konsertsäsong som visat upp fler medelmåttor än vanligt heter det:
»Man har vädjat till publikens musikintresse, i några enstaka fall till
dess överseende.» Om ett orkesterstycke som närmast påminner om
gris-slakt skaldas det något om: »ej alltid ogrumlade skönhetsintryck».

Tyvärr har jag ej lärt mig konsten att på så älskvärt sätt »gå som
katten kring het gröt». Jag klam-par gärna åstad, och trampar jag någon
gång i klaveret, så ska gudarna veta att det blir musik utav. För att
undvika allt för mycken kattmusik — jazzen och den ultramoderna
symfonimusiken kan vara nog — avstår jag för redogörelser över det
sista decenniets »Teaterhistoria och Teaterhistorier».

Eller åtminstone avvaktar jag en mera lämplig tidpunkt. Och då kanske
jag har lärt mig att behärska »le style académique».

Om jag alltså överger »Tempi passati», så kan jag däremot ej avhålla
mig från att kasta en förstulen blick in i framtiden. Allting här i
livet går upp och ned. Precis som Grängesbergarna. Teater konsten, både
hemma och i utlandet, har försmäktat en tid i en vågdal, till dels
beroende på nervförslappning, nyhetsjäkt, valutaelände, gulascheri och
annan pestilentia som det olycksaliga världskriget dragit medsig. Men
man spårar redan tydlig förbättring och det dröjer nog ej så länge
innan patienten kan kravla sig upp till Parnassens höjder igen.

Men om vi skola uppnå detta eftersträvansvärda mål måste de unga hjälpa
till. De måste arbeta, arbeta och åter arbeta. Det duger ej att slå sig
till ro sedan man uppnått löneförmåner, vilka möjliggöra en skaplig
levnadsstandard. Det duger ej längre att nöja sig med några
uppmuntrande recensioner och ett vackert porträtt i Vecko-Journalen,
och det duger absolut inte att skicka återbud till repetitionen, därför
att man föregående natt svängt sina lurviga ben i dansens ystra
virvlar.

Med lite energi kan man övervinna »dagen-efter»-olusten. Jag har själv
en gång i fyra timmar repeterat en Brucknersymfoni fast jag led av
typiska kopparslagare. Vilket ej hindrade mig att skrika fortissimo
till »det grövre blecket» fast jag visste att ju starkare basunerna
blåste, desto mer skulle det värka i mitt arma huvud.

Vidare bör den som ägnar sitt liv åt sångarkallet åtminstone lära sig
läsa noter, och den som vill spela gentleman på scenen skall veta att
man inte klär sig i redingote och bruna skor.

Hoppet att den på smygvägar krypande, hänsynslöst förrädiska
kamratkritiken i någon mån skulle mildras, hör väl till de fromma
önskningarna. Och ändå bruka sådana utslag av lumpen avundsjuka verka
som en bumerang. Men någon bot mot vårt stora nationalfel finns väl
icke. Redan Karl IX skrev: »De svenskes art är till liknandes efter
dettyske ordspråket ’Dir nichts und mir nichts, so haben wir alle beide
nichts’.»

Men nog med moralkakor! Låt oss glömma alla krypskyttar och marodörer
som inkräktat på förbjuden mark, låt oss fröjdas åt de kultur- och
glädje-spridare som skänka oss några njutningsrika stunder och låt oss
hoppas att skönhet, snille, glädje och gott humör skola härska i
framtidens Thaliatempel!PERSONREGISTER.
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